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I DER KETZER VON SO ANA 

I 
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Reisende können den Weg zum Gipfel des Mon- 
te Generoso in Mendrisio antreten oder in 
Capolago mit der Zahnndbahn, oder von Meli- 
de aus über Soana» wo er am beschwerlichsten 
ist. Das ganze Gebiet gehört zum Tessin, einem 
Kanton der Schweiz, dessen Bevölkerung italie- 
nisch ist. 

In groi^er Höhe trafen Bergstelger nicht selten 

auf die Gestalt eines brilletragenden Ziegenhirten, 
dessen Äußeres auch sonst aufjßülig war. Das Ge- 
sicht liel^ den Manu von Bildung erkennen, trotz 
seiner gebräunten Haut. £r sah dem Bronxebildnis 
Johannes des Taufers, dem Werke Doiicitelios im* 
Dome zu Siena» nicht unähnlich. Sein Haar war 
dunkel und ringelte über die braunen Schuketn« 
Sein Kleid bestand aus Ziegenfell. 

Wenn ein Trupp lUjinder diesem MLiii>clicii 
nahe kam^ so lachten bereits die Bergfülurer. Oft 
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u enn dann die Touristen ihn sahen, brachen sie in 
ein ungezogenes Gebnill oder in laute Herausforde- 
rungen aus: Sie glaubten sich durch die Seltsam- 
keit des Anblicks Wrechtigt. Der Hirte achtete 

iiurer niciic. Ei pile^ce nicht einmal den Kopf zu 
wenden* 

Alle Bergführer schienen im Grunde mit ihm auf 
gutem Fui^e zu stehn. Oft kletterten sie zu ihm 
hinüber und Helsen sich in vertrauliche Unter- 
redungen ein. Wenn sie zurückkamen und von 
den Fremden gefragt wurden^ was da für ein selt<- 
lamer Heiliger sei, taten sie meist so lange heim- 
lich, bis er aus Gesichts weite war« Diejenigen 
Reisenden aber, deren Neugier dann noch rege 
war, erfuhren nun, daß dieser Mensch eine dunk- 
le Geschichte habe und, alt „der Ketzer von Sosp 
na" vom Volksmund bezeichnet, einer mit aber- 
gläubischer Furcht gemischten zweifelhaften Ach- 
tung geniel^e. 

Ais der Herausgeber dieser Blätter noch jung an 
Jahren war und das Glück hatte, öfters hefrUche 
Wochen in dem schönen Soana zuzubringen, konnte 
es flicht ambleiben, dafi er hin und wieder den Gene- 
roso bestieg und auch eines Tages den sogenannten 
„Ketzer von Soana^' zu sehen bekam* Den Anblick 
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des Mannes aber vergaß er nicht. Und nachdem er 

Allerlei Widersprechendes über ihn erkundet hatte, 
reifte in ilim der Entschluß, ihn wiederzuseheni ja» 
ihn etn&eh zn besuchen. 

Der Herausgeber wurde iu seiner Absicht durch 
einen deutschen Schweizer, den Am von Soana^ be- 
stärkt» der ihm versicherte, wie der Sonderling fie- 
suche gebildeter Leute nicht ungern sehe. Er selber 
liatte ihn einmal besucht« „Eigentlich sollte ich ihm 
zürnen," sagte er, „v/eU mir der Bursche insHand- 
wei^ pfuscht* Aber er wohnt so hoch in der Höhe, 
so weit entferntj und wird Gute sei Dank nur von 
den wenigen heimlich um Rat gefiragt, denen es 
nicht darauf ankäme, sich vom Teufel kurieren zu 
lassen*** Der Arzt fuhr fort: „Sie m&sen wissen, 
man glaubt im Volk, er habe sich dem Teufel 
verschrieben. Eine Ansicht, die von der Geist« 
lichkeic danun nicht bestritten wird, weil sie von 
ihr ausgegangen ist. UrsprOnglich, sagt man, sei 
der Mann einem bösen Zauber unterlegen, bis er 
dann selbst ein verstockter Bösewicht und hölli- 
scher Zauberer geworden sei. Was mich betrifft, 
ich habe weder Klauen, noch Hömer an ihm be« 
merken können.*^ 

An die Besuche bei dem wunderlichen Menschen 
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erinjiei't iidi dti Heiau^^übcr noch geiuu. Die 
Axt der ersten Begegnimg war mericwürdq;« £iti be- 
sonderer Umstand gab ihr den Charakter einer Zu- 
fälligkeit. An einer steilen Wegstelie fiuid sich 
nämlich der Besucher einer hilflos dastehenden 
Ziegemnutter gegenüber, die eben ein Lamm ge- 
worfen hatte, und dabei war ein zweites zu 
gebären. Das vereinsamte Muttertier in seiner 
Nor, das ihn furchtlos anblickiei als ob es seine 
i^liife erwartet habe, das tiefie Mysterium der 
Geburt überhaupt inmitcen der übergewaltigen 
Felsenwildnis, machten auf ihn den tiefiten £iik* 
druck. Er beschleunigte aber seinen Lauf, denn 
er sdilo6, dai^ dieses Her zur Herde des Sonder** 
lings gehören müsse, und wollte diesen zu Hilfe 
rufen* Er traf ihn unter seinen Ziegen und Rin- 
dern an, erzählte ihm, was er beobachtet hatte, 
und führte ihn zu der Gebärenden, hinter der be- 
reits das zweite Ziegeniammchen, feucht und blutig, 
im Grase lag. 

Mit der Sicherheit eines Arztes, mit der schonen- 
den liebe des barmherzigen Samariters, ward nun 
das Tier von seinem Besitzer behandelt. Nachdem 
er eine gewisse Zeit abgewartet hatte, nahm er 
jedes der Neugeborenen unter einen Ann und trat 
kngsaiii, vuu da iiii sdivvyjrc^ iiutui U^t schleifen- 
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den Aiuccer getbigc, den Weg zu seiner Behausung 
aiL Der Besucher i^nirde nicht nur mit dem freund- 
lichsten Dank bedacht, sondern auf eine tinwtder- 
stehliche Art xuni Mitgehen eingeladen. 
Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf 

der Aljjc, die iliij^ ^ciiuiic, tiiichtet. Lines davon 
glich äußerlich einem rohen Steinhaufen. Innen 
enthielt es trockne und waitne Stallungen. Dort 
wurden Ziege und Zicklein untergebracht^ während 
der Besucher zu einem weiter oben gelegenen, weiß 
getünchten Würfel geleitet wurde, der, an die 
Wand des Generöse gelehnt, auf einer mir Wein 
überzogenen Terrasse lag. Unweit des Pförtchens 
schoß aus dem Berge ein armdicker Wasserstrahl, 
der eine gewaltige Steinwanne füllte, die man aus 
dem Felsen gemeißelt hatte. Neben dieser Wanne 
uurde durch eine eisenbeschlagene Tür eine Berg- 
hdhle, wie sich bald erwies, ein Kelle rgc wölbe, ab- 
geschlossen. 

Man hatte von diesem Platz, der, vom Tale aus 
gesehen, in scheinbar unzugänglicher Höhe hing, 

einen herrlichen Ülick, von dem der Verfasser in- 
des nicht reden will. Damals freilich, als er ihn 
zuerst genoß, fiel er von einem sprachlosen Stau- 
nen in kute Ausrufe des Entzückens und wieder 
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in sprachloset Staunen «urdck. Sein Wirt tber, der 
eben in diesem Augenblick aus der Behausung,, wo 
er ecwas gesucht hatte, udeder ins Freie trat, seiden 
nun auf einmal mit leiseren Sohlen zu gehen. 
Solches Verhalten, sowie überhaupt du ganze 
stille, gelassene Betragen seines Gastfreundes lieft 
der Besucher sich nicht entgehen. Es ward ihm zur 

Mahnung, mit Worten karg, mit Fragen gdiag m 

sein. £r liebce den wunderlichen Sennen bereits zu 

sehr, um Ge&hr zu lauftn, sich ihn durch einen 

bloii»cn Schein von Neugier oder Zudringlichkeit zu 
entfemdem 

Noch sieht der Besucher von damals den run- 
den Steintisch, der, von B^en umgeben, auf 
der Terrasse srand. £r siebe ihn mit allen gu- 
ten Dingen, die der „Ketzer von Soana** darauf 
ausbreitete: Dem herrlichsten Stracchino di Lecco, 
köstlichem italienischen Weizenbrot, Salami, Oli- 
ven, Felgen und Mispeln, dazu einem Krug voll 
toten Weins, den er frisch aus der Grotte geholt 
hatte* Als man sich setzte, sah der ziegenfell- 
bekleidete, langgelockte, bSrtige VTvct dem Be- 
sucher herzlich in die Augen, dabei hatte er seine 
« Rechte gefaßt, als wollte er ihm eine Zuneigung 

andeuten. 

Wer weiss, was alles bei dieser ersten Bewicfong 
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gesprochen wurde. Nur einiges blieb erinnerlidi* 

Der fierghirt wünsclice Ludovico genannt xu sein. 
Er erzühlte nuuichet von Argentinien. Einmal^ alt 
6u Gebimmel der Angelusglocken aus den liefen 
drang, machte er eine Bemerkung über dieses 
£kllig aufreizende Getdn*^ Einmal fiel der Name 

Seneca. Es wurde auch etwas obeiiliin von Schweizer 
Politik gesprochen. Endlich wünschte der Sonder^ 
ling manches von Deutsdüand zu wissen , weU 
es des Besuchenden Heimat war. Er sagte, als &x 
diesen, nach vorge^£»tem Beschlul^, die Zeit des 
Abschieds kam: »iSte werden mir immer will- 
kommen sein.'* 

Obgleich» wie er nicht verbergen will, der 

Herausgeber dieser Blätter nach der Geschichte 
dieses Menschen lustern war, vermied er es auch 

bei neuen Besuchen, irgendein Interesse daiür 

zu verraten« Man hatte ihm einige äui^eie Tatn 

Sachen nücgetciit;, bei gelegentlichen Gesprächen, die 

er in Soana geführt hatte» Tatsachen, die daran 

schuld sein sollten, daii> Ludovico xum „Ketzer von 

Soana^* ernannt wurde: ihm dagegen lag weit mehr 

daran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit * * I 

dieser Bezeichnung recht hatte und in welchen 

eigentümlichen inneren Schicksalen, welcher be* 

i 
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Solideren Philosoph! u die Lebensform Luduvkos 
wnrzeie. £r hielt jedoch mit Fragen zurück und 
ist dafür auch reichlich belohnt worden. 

Er traf Ludovico meistens allcui» entweder un- 
ter den Heren der Herde oder in seiner Klause. 
Einige Male fimd er ihn, als er, wie Robinson, 
eigenhändig die Ziegen molk. Oder er legre 
einer widerspenstigen Mutter^ die Ziddnn an. 
Dann sclüen er ganz im Berufe eines Seonhirten 
aufzugehen: er freute sich der Ziege, die das 
strotzende Euter am Boden schleppte, des Bockes, 
wenn er hitug und fleißig war. Von einem sagte 
er: ^,Siehc er nicht wie der Böse selber aus? Sehen 
Sie doch seine Augen. Welche Kraft, welches 
Funkeln in Zorn, Wut» Boshaftigkeit. Und da- 
bei welches heilige Feuer.** Dem Autor aber 
kam es vor, als ob in den Augen des Spre- 
chers dieselbe iiöllcnnan»nie vorhanden wäre, 
die er ein „heiliges Feuer'^ genannt hatte. Sein 
Lächeln bekam einen starren und grimmigen Zug, 
er zeigte die weiften, prächtigen Zähne und geriet 
dabei in einen Zustand von Versonnenheit, wenn 
er einen seiner dämonischen Matadore mit dem 
Blicke des Fachmanns bei seiner nützUchen Arbeit 
beobachtete. 

Manchmal spielte der |,Ketzcr'^ die PanÜöte, und 
16 
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det Besucher vernahm ihre einfachen Tonreihen 
fduMi bei der Annähenuig. Bei einer solchen Ge« 

legenheit kam nahiriich das Gesprach auf Musik, 

und der Hirt entwickelte seltsame Ansichten* Nie« 
malst wenn er inmitten der Herde war» sprach 
LndoTieo von etwas anderem, als von den Heren 
und ihren Gewohnheiten« vom Hirtenberuf und sei- 
nen Gepflogenheiten. Nicht selten ging er der 
Psychologie der liere, der Lebensweise der Hirten 
nach bis in defste Vergangenheit, so ein gelehrtes 
Wissen von nicht gewöhnlichem Umfang verratend. 

Er sprach von Apoll, wie dieser bei Laomedon und 

Admetos die Herden besorgte» ein Knecht und ein 
Hirte war. ,ylch mochte wohl wissen, mit welchem 
Instrument er damals seinen Herden Musik machte.** 

Und als wenn er von etwas Wirklichem sprachei 

sdüoft er: ^fiei Gott» ich hitte ihm gerne angehöre^ 
Das waren die Augenblicke, in denen der zottige 
Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken konnte, 
als wären seine Verstandeskräfte nicht eben ganz 
lückenlos. Andrerseits erfuhr der Gedanke eine 
gewisse Rechtfertigung, als er bewies, wie vieltaitig 
eine Herde durch Musik zu beeinflussen und zu 
leiten sei. Mit einem Ton jagte er sie empor, mit 
anderen brachte er sie zur Ruhe. Mit Ibnen holte 
er sie aus der Feme, mit Xönen bewog er die Tiere, 
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dcb ni xemreuen oder, «n seine Fenen geheftefi 
liincer ihm drein zu xieheo. 

Et kamen auch Betndie vor« bei denen fiut 
nichts geredet wurde. £inst| alSr die druckende 
Hitze eines Juninachmittags bis auf die Almen des 
Generoso gesdegen war, be&nd sich Ludovico^ von 
seinen lagernden, wiederkauenden Herden umgeben, 
"obenfalls liegend, in einem Zustand seliger Däm- 
merung. Er blinzelce nur den Besucher an und ver^ 
anlafite ihn durch einen Wink, sich ebenfiüls ans Gras 
zu strecken. £r sagte dann unvermittelt, nachdem 

dies geschehen war und beide eine Weile schweigend 
gelagert hatten, in schleppendem Tone etwa dies: 
„Sie wissen, daA Eros idter als Kronos und auch 
mächtiger ist. — Fühlen Sie diese schweigende Glut 
um uns? Eros! HOren Ste, wie die Grille ftilt? 
£ros^' — In diesem Augenblick jagten einander 
zwm Eadedisen und huschten blitzschnell dber den 
Liegenden weg. £r wiederholte: „£ros! Erosl^^ — 
Und als ob er dai Kommando dam gegeben bitte, 
erhoben sich jetzt zwei staifce Bticke und grifiiBn 
einander mit den gewundenen Hörnern an. Erließ 
sie gewähren, obgleich der Kampf immer hitzige 

wurde. Das Klappern der Stöße erklang immer 

lauter und ihre Zahl nahm immer vbl Und wieder 

sagte er: „Eros! £ros!*^ 
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Und nuu diangea an das Ohe des Besucoers zum 
ecttenmal Worte, die ihn ganz besonders aufhorchen 
lieficn, weil sie einigemiflfien über die Frage Licht 
verbreiteten oder wenigstens zu verbreiten schienen, 
warum Lvdovico im Volksmimd ^der Ketzer'' iiiefi. 
„Lieber," sagte er, „will ich einen lebendigen Bock 
oder einen lebendigen Stier, als einen Gehängten 
am Galgen anbeten« Ich lebe nicht in der Zeit, die 
das tut» Ich hasse, ich verachte sie* Jupiter Ammon 
wurde mit Widderhönieni dargestellt. Fan hat 
Boeksbeine, Bacchus hat Stierhömer. Ich meine den 
Bacchus Täuritbrnüs oder Tauxicomis der Römer. 
Mithra, der Sonnengott, wird als Sder dargestellt. 
Alle Völker verehrten den Stier, den Bock, den 
Widder und vergossen im Opfer sein hdfiges Blut. 
Dazu sage ich: ja! — denn die zeugende Macht ist die 
hödiste Macht, die zeugende Macht ist die scha^ 
fende Macht, Zeugen und Scha&n ist das gleiche. 
Freilich der Kultus dieser Madit ist kein kühles Ge- 
plärr von Mönchen und Nonnen. Ich habe einmal 
von Sita, dem Weibe Vichnus, geträumt, der unter 
dem Namen Rama ein Mensch wurde. Die Priester 
starben in ihren Umarmungen. Ich habe da vor- 
übergehend etwas von allerlei Mysterien gewußt. 
Dem Mysterium der sciiwarzen Zeugung im grüiien 
Gras, von dem der perlmuttfiurbenen Wollust, der 




Smäckanguk und Becäulmiigcaif vom Gchctauui 
imt gelbtfli MmkSmer, «Her Fruchte, «]l«r Sdiwel- 
Inngen, aller färben überiiaupt. Ich hätte hrüllea 
können im Wdii^inn des Schmerzes, als ich der 
imhaimhezzigeii, ailmMcfatigeii Sita anacbtig wurde. 
Ich glaubte zu sterben vor Begier/* 

U^ihrend dieser Eidffiiiiiig kam sich der Schreiher 

dieser Zeilen wie eixi unfreiwilliger Horcher vor. 

Er stand anf^ mit einigen Worten, die gUnben 

machen sollten, dn^ er das Selbstgespräch nicht gehört 
habe, sondern mit seioen Gedanken bei anderen 
Dingen gewesen sei. Danach wollte er sich verab- 
schieden. Lndovico lieft es nicht m Und so be- 
gann denn aufder Bergterrasse abermals eine Gasterei, 
deren Veriauf aber diesmal bedeutsam und nnver- 
geftlich war. 

Der Besndier vnrde gleich bei der Ankunft in 

die Wohnung, den Innemuum des schon geschilder- 
ten Wuftls, mgefuhrc Er war quadratiidi, sauber, 
hatte einen Kamin und glich dem schlichten Arbeits- 
zimmer eines Gelehrten* Vbcfaanden wir Unte, 
Feder, Papier und eine kleine Bücherei, hauptsäcUidi 
griechischer und lateinischer Schriftsteller. „Warum 
soll ich es Ihnen verhehlen,** sagte der Hirt^ „daft 
ich aus guter Familie bin, eine mü^leitete Jugend 
und gelehrte Bildung genossen habe. Sie werden 
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oamriidi wissen wollen, wie ich aus einem lumatöc- 
Hciicii Menscbeii dn natürlicher^ ans einem ge&nge« 
nen mn freier, ans einem xerstöcten und verdrösse* 

nen ein glücklicher und lüfriedencr geworden bin? 
Oder wie ich mich selbst ans der bürgerlichen Ge- 

sellschafc und der Christenheit ausgeschlossen habe?*' 
Er lachte knt. ^Vielleicht schreibe ich dnmai die Ge- 
schieh le meiner Umwandlung." Der Besucher, dessen 
Sponnong anfi höchste gestiegen war, hni sich 
plötzlich wiedemm weit vom Ziele verschlagen. 
Bi konnte ihm dabei wenig helfen, daft der Gast- 
freund zum SdüuH» eiklärte, die Ursache seiner Er- 
neuerung sei: er bete natfirfiche Symbole en. 

Im Schatten des ^'eisern, anf der lerrasse, am Ranr 
de der überfließenden Wanne war, inkösdicherKüUle, 
reichlicher, als daserstemai getafelt worden; Raucher* 
Schinken, Käse und Weizenbrot, Feigen, Irische 
Mispeln und Wein* Vielerlei war, nicht übermütig, 
aber mit stiller Heiterkeit geplaudert worden. End- 
lich wurde der Steintisch abgeräumt. Nun aber kam 
ein Augenblick, der dem Herausgeber wie etwas eben 
Geschehenes gegenwärtig ist. 

Der bronzefarbene Hirc machte, wie man weil^, 
mit seinem ungepflegten, langen Gelock des Haupt- 
und Barthaares, sowie durch seine Kleidung aus 
Fell den Eindruck der Verwilderong. Er iiC mit 
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emem Johannes des Oonatello vergiidien worden» 

In der Tat hatten auch sein Gesicht und das Antlitz 
jenes Jobuines in der Feinheit der Linien viel Ähn- 
lichkeit, Ludovico war eigentlich^ naher betnachtet, 
schta, sofern man von dem Entstellenden der 
ühlle absehen konnte. Freilich erhielt die ganze 
Gestalt dnich de wiederomy neben dem Idse kond'- 
sehen Zog, das rätselhaft Sonderbare und fesselnde. 
In dem Augenblick, von dem die Rede ist, tmter- 
lag der g^nze Mensch einer Veränderung. Hatte 
das Bioniearrige sdnes Kdrpets sich auch durch 
eine gewisse Unbewegüchkeit seiner Züge aus- 
gedrückty so wich es insofern, als ne beweglich 
wurden und sich verjüngten. £r lächeite^man könnte 
sagen, in einem Anflug knabenliafter Schamhafng- 
keit. lyWas ich Ihnen jetzt zumute/* sagte er, 
„habe ich noch keinem anderen Menschen vor- 
geschlagen. Woher ich den Mut plötzlich nehme, 
wei^ ich eigentlich selber nicht. Aus alter Ge- 
wohnheit vergangoier Zeiten lese ich gelegentlich 
noch und hantiere auch woiü noch mit Tinte imd 
Feder. So habe ich in müßigen Wintetttunden dne 
simple Geschichte niedergeschrieben, die lange vor 
mdner Zttt, Ider in und um Sorna, rieh ermgnet 
haben soll. Sie werden sie äul^erst ein£uh finden, 
midi aber zog sie aus alledd Gründen aui die idi 
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jeczc nicht eröicem wüL Sagen Sic kurz und offen: 
waUcn Sie mif mir nochmals ins Hans gehen und fiih- 
len Sie sich aurgeleg^ etwas von Ihrer Zeit an diese 
Geschichte m verfieren, die anch mich schon ohne 
Nutzen manche Stunde gekostet hat? Ich möchte 
nicht TOf^ ich möchte abraten. Übrigens, wenn 
Sie befehlen, nehme ich jetzt schon die Blätter des 
Muiuskripts und werfe sie in den Abgrund Üb» 
unter." 

Selbstverständlich geschah dies nicht. Er nahm 
den Weinkrug, ging mit dem Besucher ins Haus, 
und beide safien einander gegenüber. Der Berghirt 
hatte ein in Mönchsschrift und auf starke Blätter 
geschriebenes Manuskript aus feinstem Ziegenleder 
gewickelt. Wie um sich Mut zu machen, trank er 
dem Besucher, eh er gleichsam vom Ufer abstieß, 
um sich in den Flul^ der Erzählung zu Sturzen, noch 
einmal zu und begann dann mit weicher Scinune. 

Die Erzählung des Berghirtea 

An einem Bergabhang oberhalb des Luganer Sees 
ist unter vielen anderen auch ein Uduies Bergnest 
zu finden, das man auf einer steilen, in Serpentinen 
▼erlanftnden Bergstraße in etwa einer Stunde, vom 
Seeufer aus gerechnet, erreichen kann. Die Häuser 
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des Ortes, die, wie an den meisten italienischen 
Platzen der Umgegend, eine einzige, ineinander- 
geschachtelte, graue Ruine aus Stein und Mörtel sind, 
kehren ihre Fronten einem schluchtähnlichen Tale 
zu, das von den Auen und Terrassen des Fleckens 
und gegenüber von einem mächtigen Abhang des 
überragenden fiergriesen Monte Generöse gebildet 
wird. 

In dieses Tal, und zwar dort, wo es wirklich als 
enge Schlucht seinen Abschluß nimmt, ergiel^t sich 
von einer wohl hundert Meter höher gelegenen Tal- 
sohle ein Wasserfall, der je nach Tages- und Jahres- 
zeit und der gerade herrschenden Strömung der Luft, 
mehr oder weniger stark, mit seinem Rauschen eine 
immerwährende Musik des Fleckens ist. 

In diese Gemeinde war vor langer Zeit ein etwa 
funfimdzwanzigj ähriger Priester versetzt worden, 
der Rafiaele Francesco hieß. Er war in Ligometto 
geboren, also im Tessin, und konnte sich rühmen, 
ein Mitglied desselben, dort ansässigen Geschlechtes 
zu sein, das den bedeutendsten Bildhauer des ge- 
einten Italiens, hervorgebracht hatte, der ebeni^dls 
in Ligometto geboren wurde und endlich auch dort 
gestorben ist. 

Der junge Priester hatte seine Jugend bei Vet^ 
wandten in MaÜand und seine Studienzeit in ver- 
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schiedenea Priester-Seminaren der Schweiz und Ica«- 
Bens mgebiacht. Von imner Mutter, die ans einem 
edlen Getchlechte war, stammte die ernste JUchtung 
seines Charakters, die ihn ohne jedes Schwanken 
schon zeitig dem xeligiösen fieraf in die Arme trieb. 

FrancescO| der eine Brille trug, zrichnete rieh rot 
der Menge seiner Mitschüler aus durch exemplari- 
schen Fleiß, Strenge der Lebensführung und Fröm- 
migkeit. SelhiC seine Mutter mu^e ihm schonend 
nahelegen, d^i^ er als künftiger Welcgebtlicher sich 
ein wenig Lebensfireude woU gönnen m^ und 
nicht eigentlich auf die strengsten Kioscerregeln ver- 
pflichtet seL Sobald er die Weihen emp&ngen hattOi 
war CS indessen sein einziger Wunsch, eine mög- 

. fichst entlegene Pfarre zu finden, um rieh dort als 
eino Art £remit, nach Herzenriust, noch mehri als 
bisher, dem Dienste Gottes, seines Sohnes und dessen 

' geheiligter Mutter tu weihen. 

Als er nun nach dem kleinen Soana gekommen 
wir und das mit der Kirche Terbundene Pfiurhaua 
bezogen hatte, merkten die Bergbewohner bald, daü 

er Ton dner ginx anderen Art, als sein Vorginger 

war. Schon «ui^erlich, denn jener war eir* massiver, 
scieihafter Bauer gewesen, der die hübschen Weiber 
und Mädchen des Orts mit Hilfe ganz anderer Mittel 
in seinem Gehorsim hielt, als Kirchenbuften und 
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u £xuicesco dagegen war bieidi und 
zire. Sein Auge lag tief. Hekdsche Tupfen glühten 
auf der unreinen Haut über seinen Backenknochen. 

Hierzu kam die Brille, in den Augen ein&cher Leute 



lehrsamkeic. Er hatce nach Verlauf von vier bis sechs 
Wochen, auf seine Air, die erst ein wenig wider» 
spensdgen Weiber und Töchter des Orts eben£Uls 
und zwar nodi mehr, als der andere, in seine Gewalt 
gebracht. ^ 

Sobald Fiancesco dnrch die kleine Pforte des an 
die Kirche geschmiegten Ffarrhöfchens auf die Stral^e 
tfic, ward er auch meist schon Ton Kindern und 
Weibern umdrängt, die ihm mit wahrer Ehrfurcht 
die Hand kdAten. Und wie viele Male des Tags er 
durch die kleine Kirchenschelle in den Beichtstuhl 
gemfen wntde, das machte am Abend eine Zahl, 
die seiner neuangenommenen, beinahe siebzigjährig 
gen HanshSlterin den Ruf endockte: sie liabe nie 
g^wufit, wieviele Engel in dem sonst ziemlich ver- 
dexbten Soana vetborge n gewesen wiEren. Km der 
Ruf des jungen f Burers Erancesco Vela erscholl auch 
in der Umgegend wdit nnd brrit, und er kam sek 
bald in den Ruf eines Heiligen. 

Von alledem ließ sich Francesco nicht anfechten 
nnd war wmt davon entfernt, irgeadm anderes Be- 
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wobcscinin nch zu pflegciii als dafi er leinenPflidi» 

ten leidlich gerecht wurde. £r las seine Messen, 

Tollsog mit nie Tefiiiindeittm Eiftr alle MrgHljgkf« 

Funktionen des Gottesdiensrs und — das kleine Schul- 
»mmer bcfiuld lidi im F&nhaiisa veisah «och 
überdies die Obliegenheiten des weltlichen Schul- 
untemchts. 

Em« Abend,. «. ABftng MonmM««. wurde 
sehr heftig an der Klingel des F£urhöfchens genssen» 
und als die Schaffherin öiFnen kam und mit dem 
Licht der Laterne in das schlechte Wetter hinauf^ 
leuchtete, stand vor der Tür eiii etwas verwilderter 
Kerl, der den Pfiunrer zu sprechen wünschte. NadK 
dem die Schalfnerin erst die Pforte vvdeder geschlos» 
sen hatte, hegab sich die alte Person zu ihrem fungen 
Gebieter hinein, um, nicht ohne merkbare Ängsrllch- 
keit, den späten Besucher anzumelden. Allein Fxaor 
cescOy der es sich unter anderem zur Pflicht gemacht 
hatte, niemand, wer es auch sei, der s«ner bedürfe, 
abzuweisen, sagte nur kurz, von der Lektüre irgend- 
eines Kirchenvatezs aufblickend: „Geh*, PetroniUa, 
fuhr ihn herein**' 

Bdd darauf stand vor dem Tische des Pfiirexs 
ein etwa vierzigjähriger Mann, dessen Äu£>eres das 
der Landleut« }mer Gegend war, nur weit Ter- 
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mchlatssigrer, jm, rerwahrloster. Der Mann ging 

barfiaß. Eine zerlumpte, regendarclinäftce Hose war 
Aber den Hüften ron einem Riemen festgehalten. 
Ofts Hemd stand offen. Die biaime, behaarte Brost 
setzte nch In eine buschige Kelüc und in ein Ton 
Bart- nnd Haupthaar schwarz und dicht umwuchertes 
Antlitz forty aus dem zwei dunkel glühende Augen 
herrorbrannten. 

Eine ans Flicken bestehende, vom Regen durch* 
näßte Jacke hatte der Mensch, nach Hixtenart über 
die linke Schulter gehängt, während er einen von 
Wind und Wetter vieler Jahre cntfiirbten und zur 
Sämmengeschrumpfcen, kleinen 1 iiz, aufgeregt, mit 
den bzaunen und harten Fäusten herumdrehte« Binen 
langen Knüttel hatte er vor dem Eingang abgestellt« 

Geficagt, was er wünschtet brachte der Mann unter 
wilden Giimassen einen unverständlichen Schwall 
lauher Laute und Worte hervor^ £e zwar der Mund- 
art jener Gegend angehörten, aber wiederum einer 
Abart davon, die selbst der in Soana gcbosenen 
Schaffiiexin wie eine £remde Sprache erschien. 

Der junge Priester, der Sutten Besuch neben der 
kleinen, brennenden Lampe hin mit Au£ineiksamr 
kdit betrachtet hatte, bemalte nch vergeblich, den 
Sinn seines Anliegens zu ergränden. Mit viel Ge* 
duld, mittels zahlreicher Fragen, konnte er endlich 
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%ovie\ aus «hm heraiuormgeUi er Vater von sie- 
Wa Kindam wir« voa denen er einige gern in der 

Schule des iungen Priesters angebracht hatte. Ftan» 
€esc9> fiagte : „Wo seid Ihr her?*' Und als Antwort, 
liervorgesprudek: ^ch bin aus Soana'' lautete» er- 
staunte derPriescer nnd sagte zugleich: „Das istnicht 
möglich! ich kenne jedermann hier am Ort! aber 
Euch und Eure Familie kenne ich nichc*^ 

Der Hlrte» Bauer oder was er nun s«n modice, 
gab nun von der Lage seines Wohnhauses eine von 
mlen Gesten begleitete, leidenschaftliche Schilde- 
rungy aus der jedoch Francesco nicht klug wurde. Er 
mdnte nur: ^Wenn Ihr Einwohner von Soana seid, 
und Eure Kinder das gesetzliche Alter errdcht haben, 
so müßten sie doch ohnedies schon ISngst in mraier 
Schule gewesen sein. Und ich müi»>ce doch Euch 
oder Eure Frao oder Eure Kinder bdm Gottes- 
dienst in der Kirche^ beiMesse oderBeichte, gesehen 
haben.'* 

Hier aß der Mann seine Augen anf und preßte 
die Lippen aufeinander. Statt jeder Antwort stieft 
er, wie ans empörter nnd gepreßter Brost, den Atem 
ans. 

iiNnn so werde ich mirEurenNamenaufichreiben. 

Ich finde es brav von Euch, daC> Ihr selber kommt 
nnd Schritte tnt^ damit £iue lüinder nicht unwissend 
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and womöglich gotdot bleibeo." Bei diesen Worten 
des jungen Klerikexs der zerlumpte Mensch, so 
daO sein Imumer, sehniger und beinahe mtfaleciseher 
Körper davon geschüttelt wurde, auf eine sonder- 
bare, beinahe tierische Art und Wdse m rödieln 
an! — yjawohl,'' wiederholte betretenlrrancesco, fjkch 
zeichne mir Euren Namen auf und werde der Sache 
wegen nachiiotcschen»" Man konnte sehen, wie Träne 
um TrXne ran den gerOteten Augenrändem des 
Unbekannten über das struppige Antlitx liemiedei^ 
rann. 

„Gufy gut,** sagte Francesco, dersichdasanfgeregte 

Wesen seinesBesucliers nicht erklären konnte und üb- 
rigens davonnochmehr beunruhigt, aJs ergriffen war^ 
„gut, gut, Eure Sache wird untersucht werden. Nennt 
mir nur Euren Namen, gater Mann, und schickt 
mir morgen früh Eure lünder!*' Der Angeredete 
schwieg luerauf und sah Francesco mit einem ratlosen 
und gequälten Ausdruck lange an* Dieser fiagte 
nochmals: »Wie heifit Ihr? ss^ Euren Namen.*' 

Dem Geistlichen war, von An£uig an, in den Be- 
wegungen seines Gastes etwas Furchtsames, ^eicb- 
sam etwas Gehemes aufgeben. Jetzt, wo er sei- 
nen Nam«n angeben sollte und draußen auf dem 
steinernen Estnch gleichzeitig der Schritt Petronillas 
hörbar ward, duckte er sich und zeigte überliaupt 
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ciae Schreckhaftigkeit, wie sie meist nur IxxsinnigeA 
oder Vcfbiecheni dgaet Er sduan verfelgt. Er 

sdueii auf der Flucht vor Häschern zu sein. 

Dennoch ergrüF er ein Stück Papier und die Feder 
des Gdsdicfaeo, ciat seltsamemreise ins Dunkel, vom 

Lichte abget^andt, ans Fensterbrett, wo unten ein 
naher Bach und» mehr von ftme, der Wisser&U von 
Soana hereinranschtei tind maltey mit einiger Mühe, 
aber doch leserlich, etwas au^ was er mit EatschluA 
dem Geistlichen zureichte. Dieser sagte; ,,Gut!^'und, 
mit dem Zeichen des Kreuzes: 9,geht mit Frieden!*^ 
Der Wilde ging und liei^ eine Wolke voa Dünsten 
zurfick, die nach Sahum, Zwiehel, Holzkohlenrauch, 
nach Ziegenbock und nach Kuhstall dufteten. So- 
bald er hinaus war, rift Francesco das Fenster auf. 

Den nächstenMorgen iiatte Francesco, wie immer, 
sdne Messe gelesen, danach ein wenig gemht^ da- 
nach sein £rugales Früiistück zu sich genommen und 
befimd sich bald danach auf dem Wege zum Sindaco, 
den man zeitig besuchen muil)te, um ihn anzutreffen/ 
£r fuhr nümlich täglich von einer fiahnstadon, tief 
unten am Seeufer, nach Lugano hinein, wo er in 
«ner der belebtesten Gassen einen Groft*und Kldo- 
handel mit tessinischem Käse betrieb. 

Die Sonne seinen auf den Ideinen, nut alten Ka^ 
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stanienbimncn, ii» einsareikn noch kiU watWi 

bestandentn Platz, der dicht bei der Kirche gelegen 
Wir und gleichsam dim Ägom dar Ortschaft büdett* • 
Auf einigen Steinbänken salben und spielten Kinder 
iMmm, während die Mümr und Ücvren Tbchter ta 
einem von kaltem Bergu^asser, womit er reichlich 
gespeist wurde, übeffliefienden^ antiken Marmor» 
Sarkophag Wäsche wuschen und in Körben zum 
Trocknen davontragen. Der Boden war naA, weil 

am Tage vorher Regen, mit Schneeflocken unter- 
mischt, gefidlen war, wie denn der machtvolle Felsen^» 
abhang des Monte Generoso unter Neuschnee, jen- 
sdts der Talschlucht, in seinem eigenen Schatten 
mit unzugänglichen Schroffen aufragte und tische 
Schneeluft heröberhauchte. 

Der junge Priester ging mit niedergeschlagenen 
Augen an den VVäschedjinen vorbei, deren lauten 
GmA er durch Nicken erwiderte. Den ihn um^ 
drängenden Kindern liei^ er, sie ältlich über die 
Brille betiachtend, die Hand einen Augenblick, wo 
sie denn alle mit Eifer und Hast ihre Lippen ab- 
wischten. Die Ortschaft, wie sie hinter dem Platz 
beg^uu, ward durch wenige enge Gassen gangbar 
gemacht. Aber selbst die HauptstraDe konnte nÜ^ 
von kleinen fuhrwerken und auch nur in ihrem 
vorderen Teile benutzt werden. Nach dem Ausgang 
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des Ortes zu verengte sie sich und wurde noeh 

überdies so steil, daß rpan höchstens noch mit einem 
Kekdenen Manltiar kindurch und huum kommen 
koniue. Auf diesem bcrai^chen beüuid sich ein kleiner 
Kramladen und die schweizerifche Postagentor. 

Der Fostagent, der mit Trancescos Vorgänger auf 
kameradschaftlichstem Verkehrsfiiß gestanden hatte, 
grülite mid ward von Francesco wieder gegrüßt, 
aber doch aux so, daI5 zwischen dem Ernst des Ge- 
weihten und der platten Freundlichkeit des Pro£uiea 
der volle Abstand gewahrt wuiuc. Isidiz utic von 
der Post bog der Priester in ein erbärmliches Seiten- 
gäßchen ein, das mit Treppen und Treppchen auf 
eine halsbrecherische Weise» an geöffneten Ziegen- 
stalien und allen Arten schmutziger, fensterloser, 
kellerartiger Höhlen vorüber, abwärts stieg. Hühner 
g9.ckerten, Katzen saJ^en auf morschen Galerien 
unter Büscheln aufgehängter Maiskolben. Hie und 
da meckerte eine Ziege, blökte ein Rind, das aus 
Irgendeinem Grunde nicht mit atif die Weide ^- 
• zogen war. 

Man konnte erstaunt sein, wenn man, aus dieser 
Umgebung kommend, durch eine enge Pforte das 
Haus des Bürgermeisters betreten hatte und sich in 
einer Fluche von kleinen, gewölbten Sälen befand, 
deren Decken von Handwerkern, uu ScUe i iepoloe, 
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6giir«iireidi ausgemalt worden waren. Hohe Fenster 
nndGlastüren, mitlangen, roten Gardinen geschmückt^ 
führten ans diesen sonnigen Räumen auf eine ebenso 
sonnige, freie Terrasse hinaus, die von uraltem, kegel- 
förmig geKhnittenen Buchsbaum und wundervoUem 
Lorbeer geziert wurde. Wie überall, so auch hier, 
▼«nahm man das schöne Rauschen des Wasserfalls 
und hatte jenseics die wilde Bergwand sich gegen- 
über. 

Der Sindaco, Sor Domenico, war ein gutgeklei- 
deter, in der Mitte der vierziger Jahre stehender, 
ruhiger Mann, der vor kaum einem Vierteljahre 
erst zum zweitenmal geheiratet hatte. Die schöne, 
blühende, zweiundzwanzigj ährige Frau, die Francesco 
in der blanken Küche mit der Zubereitung des PnÜK 
Stücks beschäftigt getrotteu hatte, geleitete ihn zu 
dem Gatten herein* Als jener die ErzaiMung des 
Priesters, von dem Besuch, den er abends vorher 
empfangen hatte, angehört und den Zettel gelesen 
hatte, der den Namen des Besuchers und wilden 
Mannes in unbeholfenen Schriftzügea trug, ging ein 
Lächeln durch seine Gesichtszüge. Dann, als er den 
jungen Sacerdote Platz zu nehmen genötigt hatte, 
fing er, vollkommen sachlich, und ohne daft die 
maskenhafte Gleichgültigkeit seiner Mienen jemals 

gestört wurdet die gewünschte Auskunft über den 

* 
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xnyfceriösen Besucher, der tatsächlich ein dem Fi^rrer 
bisher verborgen gebliebener Bürger Soanas war^ zu 
geben mn, 

,,Luchino Scarabota," sagte der Sindaco — es war 
der Name, den der Besncher des P&rrers auf den 
Zettel gekritzelt hatte ! — «»ist eiti keineswegs anner 
Mann, aber schon seit Jahren machen seine häns- 
lichen Zustände mir und der ganzen Gemeinde Kopf* 
schmerzen, und es ist nicht eigentlich abzusehen, wo 
dies aUes am Ende noch hinauslaufen solL £r gehört 
euier alten Familie an, und es ist sehr wahrschein- 
lich, daß er etwas von dem Blut des berühmten Ln- 
chino Scarabota da Müano in sich hat, der zwischen 
Vierzehn- und Fünfzehnhundert das Langhaus des 

Domes unten in Como baute. Solche alte, berühmte 
Namen haben wir ja, wie Sie wissen, Herr Pfarrer, 
manche In unserem kleinen Ort.** 

Der Sindaco hatte die Glastüre geöffnet nnd den 
Pfarrer während des Redens auf ale Terrasse hinaus- 
geführt, wo er ihm, mit der ein wenig erhobenen 
Hand, in dem trichterförmigen, steilen Quellgebiete 
des Wasser^Ues einen jener, ans rohem Stein ge- 
mauerten, Würfel wies, wie sie die Bauern der Ge- 
gend bewohnen. Aber dieses, in grofter Höhe, weit 
über allen anderen hängende Anwesen unterschied 



rieh von jenen nidie nur durch seine vexein«eite, 
scheinber unzugängliche Lage, sondern auch durch 
Kleinheit und Ärmlichkeit. 

fiSehen Siei dorC| wo ich mit dem Finger hinzeige« 

wohne dieser Scarabota,'* sagte der Sindaco. 

„Es nimmt mich wunder, HerrP&rrer/* fuhr der 

Sprechende fort, „daü Sie von jener Alpe und ihren 

Bewohnern noch nichts gehört hai>en sollten. Die 
Leute geben weit und breit in der ganzen Gegend 
seit einem Jahrzehnt und länger das widerwärtigste 

Ärgernis. Leider ka.nn man ihnen nicht beikommen. 
Man hat die Fmu vor Gericht gestellt, und rie bat 
behauptet, die sieben Kinaer, die sie geboren hat, 
Stammten — * gibt es etwas Unsinnigeres? — nicht 
von dem Manne , mit dem sie lebt, sondern von 
sommerlichen Schweizer Touristen ab, die an der 

Alpe vorüber müssen, wenn sie zum Generoso hin- 
aulUettem. Da&ei ist die Vettel verkustundschmutz- 

scarrend imd überdies abschreckend häii)lichy wie die 
Nacht. 

Nein, es ist oifenkundig, daj& der Mann, der Sie 
gestern besucht hat und mit dem sie lebt, Vater von 
ihren Kindern ist. Aber das ist der Punkt: dieser 
Mensch ist zugleich ihr leiblicher Bruder«^' 

Der junge Priester verfärbte sich. 

„Natfirlich ist dies blutschänderische Pitr von alter 
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Weit gemieden und in die Acht getan. In dieser 
Beaekung wird die voz populi selten fehl gehen.*' 
Mit dieser Erklärung setzte der Sindaco seine £r- 
ztiilung fim. ytSooft sich eines der Kinder etwa bei 
uns oder in Arogno oaer in Mekno iiat blicken lassen, 
ist es beinahe gesteinigtworden. Man hSlt jede Kirche, 
soweit die Leute bekannt sind, fiir entnreiht, wenn 
das verruchte Geschwisteipaar sie betritt, imd ^e 
beiden Verfemten haben das, als sie den Versuch 
glaubten machen zu dürfen^ auf eine so furchtbare 
Weise zu üähien bekommeni da6 ümen seit Jahren 
jede Neigung zum Kirchenbesuch u.bliandengcküm- 
men ist. 

Und sollte min etwa gestatten/' fuhr der Sindaco 

fiirc, ifdaß solche Kinder, solche verfluchte Kreatorent 

die icdermanns Abscheu und Grauen siiid, hier unten 
in unsere Schule gehen und zwischen den Kindern 
guter Ciuisten in der Schulbank sitzen? Kann man 
uns zumuten, wir sollen dulden, daA unsere ganze 

Ortschatty Klein und Groi^, durch diese moralischen 

Schandprodukte, £ese schlechten, räudigen Bestien 

verpestet wird?** 

Das bleiche Antlitz des Priesters Francesco ver- 
riet durch keine Miene, inwieweit die £rzählung 
Sor Domenicos ihn berührt hatte. £r dankte und 
ging mit dem gleichen würdigen Emst im Ausdruck 
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des ganzen Wesens, mit dem er erschienen wu« 
davon. 

Fxancesco hatte bald nach der Unterredung mit 
dem Sindaco seinem Bischof über den Fall Luchino 
Scarabou Bericht erstattet. Acht Tage später war 

die Aiicuorc des Bischofs in seiner Hand, die dem 

jungen Geistlichen auftrug, sich von dem allgemeinen 

Stand der Vcrhaluüsse auf der sugenannten Alpe 
▼on Santa Croce persönlich 211 unterrichten. Der 

Bischof lobte dabei den geistlichen Eifer des jungen 
Manns und bestätigte ihm^ er habe wohl Ursach, sich 
dieser verirrten und verfemten Seelen wegen iu 
seinem Gewissen bedrängt zu fühlen und auf ihre 

>^iiüLLun|^ bi^j.i-zL'.z .iiu icui. V cii den St^auiA^en luid 

Tröstungen derMutterkirche dürfe man keinen noch 
so verirrten Sünder aufschließen. 

Erst gegen Ende des Monats März erlaubten die 
Amtsgeschäfte und auch die ScimeeverhiLLtnisse des 
Berges Generoso dem jungen Geistlichen von Soaoa, 
mit einem Landmann als Jbührer, den Aufstieg zur 
Alpe von Santa Croce anzutreten. Ostern stand vor 
der Tür, und trotzdem an der Schroffi^and des Berg- 
riesen fortwährend mit dumpfem Donner Lawinen 
in die i^chiudit unterm Wasser£ill niedergingen, - 
hatte der Frühling überall , wo die Sonne ungehin- . 



den XU wirkea vermochte» mit voiier Kxatt eii^ 
gesetzt. 

So wenig Francesco , unähnlich seinem Namens- 
heiligen von Assisi, Naturschwärmer war, konnte 
doch das zarte und saftige Sprießen, Grünen und 
Blühen um ihn her nicht ohne Wirkung auf ihn 
bleiben. Ohne daß sich der junge Mensch dessen 
deutlich bewußt werden brauchte, h.iCLc er die feine 
Gährung des Frühlings im Blut und genoA sein Teil 
von jenem inneren Schu eilen uuu DrÄn^an. der 
g^zen Natur, das himmlischen Ursprungs und trotz 
wonnig-siiiiilich-irdischen Ausu irkens auch in allen 
seinen erblühten Freuden himmlisch ist. 

Die Kastanienbaume auf dem Platz, über den der 
Priester mit seinem Begleiter zunächst wieder schrei» 
ten mußte, hatten aus braunen, klebrigen Knospen 
zarte, grüneHändchen gestreckt. Die Kinder lärmten^ 
nicht minder die Sperlinge, die unterm Kirchdach 
und in unzähligen Schlupflöchern der winkligen Ort- 
schalt nisteten. I>ic er&ten Schwaiben zogen ihjce 
weiten Schleifen von Soana über den Abgrund der 
Schlucht, wo sie scheinbar dicht vor dem phantastisch 
getürmten, unzugänglichenFelsmasnv der Bergmauer 
abschwenkten. Dort oben auf Vorsprüngen oder in 
FelslÖchcrn, wo nie eines Menschen Fuß hingedrun- 
gen war, horsteten Fischadler. Die gtoßen, braunen 
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i'archen uutcii herrliche Talirten an ujid schwebten, 
nur um xq schwebeui in stundenlangen Dauetflügen 

über Bergspitzen, immer höher und höher kreiseaU, 

als wollten sie majestätisch^ selbstvergessen, in die 

befreite Unendlichkeit des Raumes imiern. 

Überall, nicht nor in der Luft» nicht nur in def 
braunen, aufgewühlten oder mit Gras und Narzissen 
bekleideten Erde und allem, was sie durch Halme 
und Stamme in Blärcer und Blüten aulsteigen ließ, 
sondern auch in den Menschen war das Fesdiche, 
und die braunen Gesichter der Bauern, die auf den 
Terrassen zwischen den Reihen der Weinst6cke 
mit Hacke oder gekrümmtem Messer arbeiteten, 
strahlten von Sonntäglichkeit: hatten doch überdies 
die meisten von ihnen das sogenannte Osterlamm, 
eine junge Ziege, bereits geschlachtet und mit zu- 
sammengebundenen Hinterläufen zu Hause am Tm> 
pfosten aufgehängt. 

Die Weiber, die ganz besonders zahlreich und laut 
mit ihren gefüllten Wäschekörben um den über- 
fließendenSarkophag ausMarmor versammelt waren, 

unterbrachen, als lier Priester urid seia Begleiter 
vorüberging, ihre lärmende Heiterkeit. Auch am 
Ausgang des Dorles standen W«Lscherinnen, wo unter 
einem kleinen Madonnenbild ein Wasserstrahl aus 
dem Felsen drang und sich ebenes in einen antiken 
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Strkophag aus Maimor exgoi^. Beide Scückei sowohl 
dkser Sarkophag, als jener, derauf dem Platze stand, 
waren vor Istagerer Zeit aui einem Banmgarcen voll 

tausendjähriger Steineichen und Kastanien gehoben 
worden, wo sie seit undenklicher Zeit, nur wenig 
aus dem Boden hervorragend, unter £pheu und wil- 
dem Lorber versteckt, gestanden hatten. 

Im Vorübergehen bekreuzte sich Francesco Vela, 
|a, unterbrach das Schreiten (ur einen Augenblick, 
um der lieblich mit Feldblumenopfem der Landleute 
umstellten Madonetta über dem Sarkophag, mit einer 
Beugung des Knies zu huldigen. Zum ersten Male 
sah er dies kleine, von Bienen umsummte, liebliche 
Heiligtum, da er diesen oberen Teil der Ortschaft 
noch niemals besucht hatte. War Soana nüt seinem 
unteren Teil, mit seiner Kirche und einigen mit 
grünen Lüden geschmückten, hübschen Bürgerhäusern 
um den terrassenartig untermauerten Kascanienplatz 
bürgerlich beinahe wohlhabend und zeigte es dort 
in GiSrten und Gärtchen blühende M andelbäumchen. 
Orangen, hohe Zypressen, kuiz, eine melir südliche 
Vegmdon. hier oben, einige hundert Schritte höher 

hinauf, war es liur noch ein alpines^ ärmliwiies iluiea- 

dorf, das nach Ziegen und Kuhstali duftete. Auch 
• setzte hier ein mit Wackeisceiiicu gepflasterier, 
äuAerst steiler Bergweg ein, der durch tägUcheo 



morgendlichen Auszug und abendlichen Einzw.^ dei 
grollen Gemeinde-Ziegenherde geglättet wir; denn 

er führte hinauf und hinaus zur Gcmeindcalni in 
das kesselförmigeQueligebiet desFlüi^chens SavagU% 

das u eitti unten den herrlichen Vv äsatiüii vou Sk>- 
ana bildet und nach kurzem, rauschenden Lauf durdi 

tiefe Schlucht im See von Lu^aiiu untergeht. 

Nachdem der Priester, immer geführt von seinem 

hinan geklettert war, stand er still, um aufzuatmen. 

Den grollen, schv^'arzen, tellerartigen Hur mit der 
Linken vom Kopfe nehmend, hatte er mit der Rechten 
ein großes, buntes Taschentuch aus der Soutane ge- 
zogen, womit er die Schweüiperlen von seiner Stirn 
tupfte. Im allgemeinen ist der I\atui^iiiiiy der Sinn 
eines italienischen Priesters für die Schönheit der 
Landschaft, nicht sonderlich. Aber der Weitblick von 
gtofterHöhe und aus der sogenannten Vo^ .' Perspek- 
tive, wie man es neiuit, ist doch ein Reiz, der auch 
den naivsten Menschen mitunter trifft und ihm ein 
gewisses Staunen abnötigt. Francesco erblickte seine 
Kirche mitsamt der dazugehörigen Ortschaft bereits 
nur noch als ein Miniatuibild tief unter sich, wäh- 
rend rings um ihn her die gewaki^u Hcrgwelt, wie 
es schien, immer höher gen Himmel ragte. In das 
Gefühl des rrühjahrs mischte sich jetzt d^i Gefühl 
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def>£rhab«nen, das vielleicfat aus einein Vergleidi 

dex eigenen Kieinhelc mit den erdrückend genraidgen 
Werken der Natur ultd ihrer drohenden^ tkiiminen 
Nähe entstehen mag und das mit einem halben Üe* 
Wttßcsein davon verbunden isc^ dafi wir doch auch 
an dieser Übermacht auf irgendeine Weise teilhaben. 
Kurz, Francdico fühlte sich erhaben-groA und winzig- 
klein in ein und demselben Augenblick und dies gab 
den Anlal^y mit gewohnter Bewegung auf Stirn und 
Brust das vor Irrungen und Dämonen schützende 
Kreuz zu schlagen. 

Im Weitersteigen hatten bald wieder religiöse 
i* ragen und praktisca-LiiciLlidiC: ^lü^clegeiiheiicji 
seines Sprengeis von dem jugendlich eifrigen Kie» 
rikus üciitz eigiülcii. Und ;ih er uiederum dies- 
mil am Hingang eines felsigen Hochtals stille stand 
und sich uniu aadte, hatte ilun der Anblick eines arg 
verwahrlosten, hier für die Hirten errichteten, ge- 
mauerceu Heiiigemdircms auf den Gedanken ge- 
bcachCy alle vorluuidenen Heiligt timer seines Kirch« 
Spiels, und w enn sie noch so eniicgcn waren, aufzu- 
suchen und in einen gottes würdigen Stand zusetzen. 
Er liei^ sogleich seine Augen umherschweifen und 
suchte den die vorhandenen Kultstänen womöglich 
umiässenden Überblick. 

Er nahm seine eigene Kirche mit dem daran ge- 
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kicbcen P&rthaus zum Ausgangspunkt. Sie stand, 
wie gesagt, auf der Ebene des Dorfjplatzes und ihre 
Aul^enmauem setzten sich in steilen Wänden des 
Grundfelsens fort, an dem ein munterer Gebirgs- 
btch unten vorübenauschte. Dieser Gebiigibach, 
uacer demFkcx von Soana liij)duLchgefuhrc, trat in 
einem gemauerten Bogen ans licht, we er, fireilich 
durch Abwasser stark verunreinigt, Baumgärten und 
blumige Wiesen wässerte. Jenseit der Kirche, «ui 
wenig höher, was von liier aus nicht festz,ustellcn 
war, lag auf rundem, flachen Terrassenhügel das 
älteste Heiligtum der üingegend, eine kleine Kapelle, 
der Jungfrau Maria geweiht, deren verstaubtes Kult- 
bild auf dem Altar von einem byzantinischen Mo- 
saik der Apsis überwölbt wurde. Dieses, trotx tau- 
send] ährigen und höheren Alters in Goldgrund und 
2Leichnung wohlerfaaltene, Mosaik stellte Christus 
Pantokrator dar. Die JEintfemung von der Uaupt- 
kirche bis zu diesem Heiligtum betrug nicht über 
drei Steinwurfs weiten. Eine andere hübsche Ka- 
pelle, diese der heiligen Anna geweiht, lag in der 
gleichen Entfernung von ihr. U her Soana und hinter ' 
Soana erhob sich ein äuAerst spitzer Bergkegel, der 
im Umkreis naturlich von weiten Xalräumen und 
den Flanken der überragenden Generoto-Xette um- 
geben war. Dieser beinahe Zttckerhutartigey aber bis 
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oben begrflnM» schcanbar unzugängliche Berg iiieA 

Sankt Agatha, weil er auf seinem Gipfel zur Not 
ein Kmpellchen eben dieier Heiligen beherbergte. 
Dies waren im engsten Umkreis der Ortschaft eine 
Kirche und drei Kapellen, der sich im weiteren Kreise 
der Pfarre drei oder vier andere Kapellen anreihten. 
Auf jedem Hügel, an jeder hübschen Wegwende, 
auf jeder weithin blickenden Spitze, da und dort 
an malerischen Pelsabstürzen, nah und fem, über 
Schlucht undSee hatten fromme Jahrhunderte Gottes- 
häuser angeklebt, so daj2> in dieser Beziehung die 
tiefe und allgemeine Frömmigkeit des Heidentums 
noch zu spüren war, die im V^erlauf vergangener 
Jahrtausende alle diese Punkte ursprünglich geweiht 
und so gegen die bedrohlichen, furchtbaren Machte 
dieser mlden Natur sich gdttliche Bundesgenossen 
geschaffen hatte. 

Der |unge£iferer sah alle diese Anstalten römisch- 
katholischen Christencums, wie sie den ganzen iunton 
TWtm autzeichnen, mit Befriedigung. Freilieh mußte 
er sich zugleich mit dem Schmerz des echten Gottes- 
streiters eingestehen, daß in ihnen weder überall ein 
reger und reiner Glaube lebendig war, noch auch nur 
eine genügend liebevolle Fürsorge seiner Amnbrüder, 
um alle diese rerscreucen, himmlischen Wohnstätten 
vor Verwahrlosung und Vergessenheit zu bewahm. 



Nach einiger Zeit ward in den engen Fufisteig ein- 
gebogen, derin dreistündiger, mühsamerSreigungzum 
Gipfel des Generoto fährt. Dabei mufite sehr bald 
das Bete det Savaglia auf einer ver&lienen Brücke 
fiberschritten werden, in deren nSchster Nähe das 
Sammelbecken des Fiüi^chens war» das von da aus 
in seinen selbstgebildefen Erosionsspalt von hundert 
und mehr Meter Tiefe hinabstürzte. Hier hörte 

Pmnceflco wum verschledeneii HUhen, Tiefen und 
Richtungen neben dem Kauschen des zu seinem 
Sammelbecken heraneilenden Wildvassers, Herden- 
geläut und sah einen Mann von rauhem Äuü^eren — 
es war der Gemeindehirt von Soana! — der lang auf 
der £rde ausgestreckt, sich mit den Händen am Ufer 
stützend, den Kopf zum Wasserspiegel hinabgebeugt, 
ganz nach Art eines Tieres seinen Durst löschte« 
Hinter ihm grasten einige Ziegenmütrer mit ihren 
Zicklein, während einWolfshund mit gespitztem Ohr 
auf Befehle wartete und des Augenblicks, wo sein 
Meister und Herr mit Trinken fertig war. „Auch ich 
bin ein Hirte,'' dachte Francesco, und als jener sich 
von der Erde eiiiob und mit schnndendem Pfiff durch 
die i;'inger, der am den Felswänden widerhallte und 
mit weit ausholenden Steinwürfen seine überallhin 
verstreuten Tiere bald zu schrecken, bald weiter zu 
treiben, bald zurückzurufen und überhaupt vur der 
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Gthhr des Absturzes 7u bewahren suchte, dachte 
Fxancesco, wie dies schon bei Heren, geschwelge 
bei Menschen, die der Versuchung des Satans alJe* 
zeit pfeisgegeben waren, eine mühevoUe und ver> 

antwortiingsschwere Arbeit sei. 

Mit doppeltem £ifer begann nun der Priester 
writer txk steigen, nicht anders, als wenn 7u fürch- 
ten gewesen wäre, der Teufel könne anf diesem 

Wec[e 7u den verirrten Schafen womöglich der 
Schnellere sein. Als er, immer von seinem Begleiter 
geführt, denFrancesco einer Unterhaltung nicht wür- 
digte, eine Stunde und länger steil und beschwer- 
lich gestiegen war, immer höher und höher in die 
Pelswildnis des Generoso hinein, hatte er plötzlich 
die Alpe von Santa Croce auf fünfzig Schritt vor 
Angen Hegen. 

£r wollte nicht glauben, dai^ jener Steinhaufen und 
das inmitten davon befindliche, . ohne Mörtel ans 
ilachen Steintafeln geschichtete Mauerwerk, wie ihn 
der Führer versichert hatte, das gesuchte Anwesen 
seL Was er erwartet hatte, war, nach dem Reden 
des Sindaco, eine gewisse Wohlhabenheit, wogegen 
diese Behausung höchstens als eine Art Unterschlupf 
für Schafe und Ziegen bei plötzlichem Unwetter gel- 
ten tomte. De es %n€ einer steilen Haide von Ge» 
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steiiischucc und kantigen i elsblöcken lag und der 
P&d dthin in seinem Zickzackltufe verborgen war. 
schien der verüuciitc Orc ohne Zugänge. Erst nach- 
dem der junge Priester sein Befremden und einen 
gewissen Schauder, der sich meldete, überwunden 
hatte nnd näher gedmngen war, gestaltete sich das 
Bild der verfemten und gemiedenen Wohnstätte et* 
was freundlicher. 

Ja, die irümmerstätte verwandelte sich sogar vor 
den Augen des näherkommenden Priesters in eitel 
Lieblichkeit; denn es schien, als würde die aus großer 
Höhe losgelöste Lawine von Blöcken und Schutt 
durch den rohgemauerten Würfel der Wohnstätte 
aufgestaut und testgehalten, so dai^ unter ihm eine 
stein£reie, saftig begrünteLehne blieb, ausderinent* 
zfickenderFüile und holdester Lieblichkeit gelbe Kuh- 
blumen bis an die Rampe vor die Haustüre hinan- 
kletterten ~ und als u-ären sie neugierig, über die 
Rampe hinweg und buchstäblich durch die Haustür 
in die verfemte Wohnhöhle hinein. 

Bei diesem Anblick stutzte Francesco. Dieser 
btiuniiauf von gelben Wiesenblvmien gegen die ver* 
mfene Schwelle hinauf, dieses Hinanblühen üpi ger 
Prozessionen langgestieker Vergü^meinnicht, unter 
denen Adern von Bergwasser versickerten, und die 
ebenfalls mit ihrem blauen Abglanz des Idimmels die 
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Tür zu erobern suchten, schien ihm LühijlIic cm 
offener Protest gegen Acht, Bann und Femgexichte 
der Menschen zu sein. Francesco muü)Le sich in 
leinemStaiineni dem eine gewisse Verwirrung folgte, 
mit seiner schwarzenSoutane auf einen von der Sonne 
g^wexmtenGesteinsblock niedersetzen* Erhettesdne 
Jugend im Tal und dazu meist in geschlossenen Kau- 
men, Kirdien» Hörsälen oder Studierzimmern zu« 
gebracht« ^ein Natursinn war nicht geweckt wor- 
den. Bne Unternehmung, wie diese, in die erhabene, 
herbe liebüchkeit des Hochgebirges hinein, hatte er 
niemtls bisher «nsgeföhrt und wfirde es idelleicht 
niemals geun laben, hätte nicht Zufidl und FÜicht 
vereint ihm die Bergfahrt aufgedrängt. Nun über- 
wältigte ihn die NeuheitunddieGrdl^e derEindrücke. 

Zum ersten Mal fühlte der junge Priester Fran* 
cesco Velft eine klare und g^z große jEmpfindung 
von Dasein durch sich hinbrausen, die ihn äugen- 
blicklang vergessen lieft, daß er ein Priester und 
weshalb er gekommen war. Alle seine Begriffe von 
Främmigkeit, die mit einer Menge von kirchlichen 
Regeln und Dogmen verflochten waren, hatte diese 
Empfindung nicht nur verdrängt, sondemausgelöscht. 
Er vergaß) jetzt sogar, das Kreuz zu schlagen. Unter 
ihm lag das schöne Lügner Gebiet der oberitalie- 
nischen Aipenwelt, lag Sant' Agata mit dem Wali- 
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fahrtsldrchleifiy über dem noch immer die braunen 

Fischräuber kreisten, kg der Berg San Giur^Io, 
tauchte die Spitze des Monte San Salvatore auf» und 
endlich lag in schwindelerregender Hefe unter ihm, 
in die Täler des Gebirgsrelieft wie eine iSngliche 
Glasplatte sorgfältig eingefaii^t, der Capolago genannte 
Arm des Lnganer Sees nut dem segelnden Boot eines 
Fischers darauf, das einer winzigen Motte auf einem 
Handspiegel glich. Hinter alledem waren in der 
ferne die weü^en Gipfel der Hochalpen, gleiclisam 
mit Francesco, höher und hdher gesdegen* Daraus 
hob sich der Monte Rosa weifi, mit sieben weilt^en 
Spitzen hervor, zugleich diademhaft und schemen- 
haft aus dem seidigen Blau des Azurs herCibe]> 
strahlend. 

Wenn man mit Fug von einer Bergkrankheit reden 
kann, so mit nicht minderem Recht darf man von 
einem Zustand reden, der Menschen auf Berghöhen 
überkommt, und Juii kUdn am besten als Gesund- 
heit ohnegleichen bezeichnet. Diese Gesundheit 
spülte nuji auch Jei junge Piiester im Blut, wie eiiie 
Erneuerung. Neben ihm, zwischen Steinen unter 
noch dürrem lieidekraur, stand eine kiemc Blume, 
dergleichen Francesco noch niemals im Leben er- 
blickt hatte. Es war eine überaus liebliche Spezies 
blauen Enzians, dessen Blütenblättchen mit einem 
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flammcndenBka überrasclieiidköstiiciibeamltwaxeiL 
Der junge Mann in der schwarzen Soutane ließ cbts 
Blfimchen» das er in seiner ersten Encdeckeifireude 
hatte abpiiücken wolleni unbehelligt an seinem be- 
tche&denen Pktza stehen und hog nur das Heide- 
kraut beiseite, luu das Wunder knge entzückt zu 
betrachten. Überall aus den Stdjien drang junges, 
kellgrünes Zwergbuchenkub, und aus einer gewissen 
Feme, über den Lehnen von hartem, grauen Schutt 
und zartem Grün» meldete sich mit Qockengeläut 
iie Herde des armen Luchino Scaiubota. Diese 
glinzeBergweltbesaßeine früheEigenart» den Jugend- 
reiz V eis uiikener, menschlicher Zeitalter, von denen 
in den Taltiefen keine Spur mehr vorhanden war. 

Francesco hatte seinen üe^^ieiter helüigeschickti 
da er den Rückweg ungestört durch die Gegenwart 
einesMenschen machen wollte und überdies bei dem, 
was er am Herde Ludunos vorhatte, einen Zeugen 
nicht wünschen konnte, tx: war inzwischen bereits 
bemerkt woxden» und eine Anzahl schmuddliger und 
verfilzter Kinderköpfe streckten sich immer wieder 
neugierig zu dem schwarxverräuchertenTiirloch der 
Scarabotaschen Gesteinsburg heraus. 

Langsam begann sich der Priester ihr anzunähern 
und betrat jenen Umkreis des Anwesens, der den 
großen Viehbestand des Besitzers anzeigte und von 



itn Rückstiliiden einer grollen iierde Rindsi \mi 
liMfßa vcnuimiiigc wif . In Francescos Ntse stieg 

stärker und starker niit der dünnen und krat eigen 

Berglttft Rinder- und Ziegendnft^ dessen steigende 

Penetranz am Eingang der Wohnung durcli zugleich 
mit ilim hexansdxingenden Hoizkohleniaucfa erträg- 
lich gemacht wurde. Als Francesco im Rahmen der 
Tür ersduen und nut seiner schwarzen Sontane das 

Licht verstellte, waren die Kinder ins Dunkel ZUrück- 

gewichen, von wo sie dem Gruße des PriesterSi der 

sie nicht sah, und allen seinen Anreden Schweigen 
entgegensetzten. Nur eine alte Mutterziege kam, 
meckerte leise und beschnüiFelte ilm. 

Allmlihlich war es im Innern des Raumes für das 
Auge des Boten Gottes heller geworden. £r sah 
einen StaU, nut einer hohen Dungschicht gefiÜlt und 
nach hinten in eine natürliche Hohle vertieft, die 
ursprünglich im Nagelflu, oder was fär Gestein es 
sein mochte, vorhanden war» In einer groben Stein- 
wand rechts war ein Durchgang gcoühet, durch den 
der Priester einen Blick auf den jetzt verlassenen 
Herd der Familie tat: einen Aschenberg, innen noch 
voll Glut und zwar auf dem natürlich zutage liegen" 
den Felsen des Fußbodens aufgeschichtet. An einer 
von dickem Ruft überdeckten Kette hing ein vex^ 
beulter, ebeafaiis verrußter, kupferner Topf darüber 
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herab. An dieser Feuerstätte des Steinzeitmenschen 
stand eine lehnenlose Bank| deren fiiustdickeS| breites 
Stzbrett auf zwei ebenso breiten, im Felsen be- 
festigten PfSsUem rubte und das seit einem Jahr- 
hnndert und länger von Generationen ermüdeter 
Hirten» Hirtenweiber und Kinder abgewetzt und po* 
liert worden war. Das Holz schien nicht mehr Holz, 
sondemein gelber, polierter Mannor oder Speckstein 
zu sein, aber mit zahllosen Narben und Schnitten. 
Der qnadtatische Raum» der im fibrigen mit seinen 
natfirlich ungeputzten» aus rohen Blöcken und Schie- 
ÜBtpktten geschichteten Mauern mehr einer Höhle 
glich und aus dem der Qualm durch die Tür in den 
Stall und wiederum yon dort durch die Tür vollends 
ins Freie drang» weil er aul^er etwa durch Undich* 
tigkeiten der Wände sonst keinen Abzug hatte, der 
Raum also war vom Qualm undRui^ der Jahrzehnte 
geschwärzt, so daß man beinahe den Elndrude ge* 

Winnen konnte» im Innern eines dickverrußten Ka- 
mines zu sein. 

Eben bemerkte Francesco den eigentümlichen 
Glanz von Augen, die aus einem Winkel hervor* 
leuchteten» als draul^en ein Rollen und Rutschen 
von Gesteinschutt hörbar ward und gleich darauf 
die Gestalt Luchino Scarabotas in die Tür und wie 
ein lautloser Schatten vor die Sonne trat, wodurch 
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sich der Raum noch ciefei verdunkelte. Der ver- 
wilderte Berghirt atmete schwer, nicht allein deshalb, 
weil er in kurzerZeit den Weg von einer entfernten, 
höher gelegenen Alm gemacht, nachdem er von dort 
aus die Ankunft des Priesters beobachtet hatte, 
sondern weil dieser Besuch ein Ereignis für den 
Verfemten war. 

Die Begrü&ung war kurx. Francesco wurde von 
seinem Wirt zum Sitzen genötigt, nachdem er die 
Specksteinbank mit seinen rauhen Hfinden von Stei- 
nen und abgerissenen Kuhblumen gesäubert hatte, 
die der verfluchten Brut seiner Kinder als Spielzeug 
gedient hatten. 

Der Berghirte schürte und blies aus vollen Backen 
das Feuer an, wobei seine fieberhaften Augen im 
Widerschein noch wilder erglänzten. Er nährte die 
Flamme mit Scheiten und trockenem Reisig aui^ so 
daß der beizende Qualm den Priester beinahe veiv 
trieben hätte. Das Betragen des Hirten war von 
kriechender Unterwüriigkett und von einem Itngst* 
liehen £i^r getragen, dermai^en, als ob nun alles 
darauf ankäme, sich die Gnade des höheren Wesens 
nicht zu verscherzen, das seine schlechte Wohnung 
betreten hatte. Er brachte eine große schmutzige 
Gelte voll Milch herbei, deren Oberfläche dicken 
Rahm abgesetzt hatte, aber kider auf eine unglaub- 
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liehe Weise verunreinigt war, so dafi Francesco sie 
schon deshalb nicht anrühren konnte. Er wies aber 
auch den GenuA von fiischem KiCse und retnlichem 
firote zurück, trotzdem er hungrig geworden war> 
weil er sich in abergläubischer Scheu damit m nr* 
sündigen fürchtete* Schließlich, als der Berghirt sich 
ein wenig beruhigt hatte und mit furchtsam warten- 
den Blicken und hängenden Armen ihm gegenüber 
stand, begann der Priester also zu reden. 

„Luchino Scarabota, IhrsoHt des Trostes unserer 
heiligen Kirche nicht verlusdg gehen,undEure Kinder 
sollen aus Jei Gemeinschaft kacholischei Cluisccn 
nicht femer verstoi^en sein, wenn es sich entweder 
herausstellt, daß die üblen Gerüchte über Euch un- 
wahr sind, oder wenn Ilir redlich beichtet, Reue und 
Zerkmrschung zeigt und Euch bereit findet, mit 
Gottes Hilfe den Stein des Anstoßes aus dem Wege 
zu räumen. Also öffnet mir zuerst Euer Herz, Sca* 
mbota, bekennet mit Freimut, worin Ihr verleumdet 
seid und mit wahrhaftiger Wahrheit die Sünden- 
schuld, die Euch etwa belastet.'^ 
Nach dieser Anrede schwieg der Hirt« Es rang sich 
nur pldtzlich ein kurzer, wilder Ton aus seiner Kehle 
hervor, der aber keinerlei GefiiU verriet, viehnehr 
etwas Glucksendes^Vogelarnges an sich hatte. Wie 
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es Francesco geläuiig war, schritt er alsbaid dazu^ 
dem Sinder die schrecklichen Folgen der Verstockt* 
heit vorzustellen und die versöhnliche Güte und 
Liebe Gottes des Vaters» die er dorch des Opfer 
seines einigen Sohnes bewiesen habe, das Opfer des 
Lammes» das die Sünden der Welt auf sich nalim. 
Durch Je&um Christum» schloß er» kann jede Sünde 
vergeben werden» voxausgesetzt» dafl eine räckhalt» 
lose Beichte» verbunden mit Reue und Gebet| dem 
humnlischen Vater die Zerknirschong des annen 
Sünders bewiesen hat. 

Erst nachdem Francesco» der Priester» eine lange 
Weile gewartet hatte und sich achselzuckend erhob» 
wie es schien» um davon zu gehen, begann der Hirte 
ein imverständliches Durcheinander von Worten 
durch die Kehle m würgen: eine Art Gewölle» wie 
es der Raubvogel tut. Und mit gespannter Auf- 
merksamkeit versuchte der Priester das Veiständ« 
liehe aus dem Wüste festzuhalten» Aber dieses Ver- 
stSndliche ersdiien ihm ebenso wie das Dunlde fiemd 
und wunderbar. Nur so viel ward aus der beängsd.» 
genden und beklemmenden Menge eingebildeter 
Dinge klar» dal^ Luchino Scaxabota sich seines Bei^ 
Standes gegen allerlei Teufel» die in den Bergen 
hausten und ihn bedrängten» vexrichem woUte. 

Es hatte dem jungen» gläubigen Priester schledät 
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angestanden, am Dasein und Wirken von bdsen 
Geistern zu zweifeln. V^'ai doch die Schuptung er- 
füllt von allen Arcen und Graden gefSülener Engel 
aus dem Gefolge Luzifers, des EmpörerSi den Gott 
vexstoAen liattei hier aber grauste ihm, er wußte 
nicht, ob vor der Verfinsterung durch unerhörten 
Aberglauben, auf die er traf, oder ob vor der hoiP- 
nungslosen Erblindung durch Unwisseniieit. Er be- 
icUofi, mittels einzelner Fragen sich über den Vor- 
steilungskreis und das Begriffsvermögen seines Pa- 
rocMalen ein Urteil tn bilden. 

Da ward denn alsbald ersichtlich: dieser wilde, 
verwahrloste Mensch wußte nichts von Gott, noch 
viel weniger von Jesus Christus, dem Heiland, am 
allerwenigsten vom Vorhandensein eines hdiligen 
Geists* Dagegen gewann es den Anschein, als fühle 
er sich von Dämonen umgeben imd sei besessen von 
dnem düsteren Verfolgungswahn. Und in dem 
Priester sah er nicht etwa den berufenen Dienet 
Gottes, sondern viel eher einen mächtigen Zauberer 
oder den Gott. Was sollte Francesco anderes tun, 
als dch bekreuzigen, wShrend der Hirte sich demütig 
auf die Erde warf und mit feuchten, wulsngen Lip« 
pen seine Schuhe abgöttisch zu belecken und mit 

Küssen xu bedecken begann. 
Der )unge Priester lutte sich noch niemals in einer 
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ähnlichen Lage befunden. Die dünne ßerglutt, der 
Frühlingi die Trennung von der eigentlichen Schicht 
der Zivilisation brachten es mit sich, daß sein Be- 
wußtsein ach ein wenig umnebelte. Etwas wie ein 
traumhafter Bann zog ins Bereich seiner Seele ein, 
darin sich die Wirklichkeit za schwebenden Luft- 
gebilden auflöste. Diese Veränderung verband sicii 
mit einer leisen Furchtsamkeit^ die ihm mehrmals 
schleunige Flucht hinab ins Bereich der geweihten 
Kirchen und Glocken anraten wollte« Der Teufel war 
mächdg, wer konnte wissen, wie viele Alicccl und 
Wege er hatte, den ahnungslosen, gutgläubigsten 
Christen hinanzulocken und vom Rande eines schwin- 
delerregenden Abgrunds hinabzustürzen. 

Man hatte Francesco nicht geleiirt, dai^ die Götzen 
der Heiden nur leere Gebilde der Phantasie und 
nichts weiter gewesen seien. Die Kirche anerkannte 
ausdrficklich ihre Macht, nur dai5 »e dieselbe als 
eine Gott feindliche hinstellte. Sie kämpften noch 
immer, wenn auch HofFnungslos, mit dem allmach- 
tigen Gott um die Welt. Deshalb erschrak der bleiche, 
junge Priester nicht wenig, als sein Wirt ein höl- 
zernes Ding aus irgenddnem Winkel seiner Behau« 
sung hervorholte, eine greuliche Schnitzerei, die 
zweifellos einen Fetisch yotsteHte. Trotz seines 
priesterlichen Absehens vor dem zuchtlosen Gegen- 
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staiidi konnte f nuicesco nicht umliui, das Gebilde 

näher zu betrachten. Mit Abscheu und Staunen ge- 
stand er sich, daß hier die scheul^licbste, heidnische 
Greuel, nämlich die des ländlichen Priapdieiiste$,noch 
lebendig seL Nichts anderes , als Priap konnte, wie 
klar ersidiclich war, das primitive Kultbild vorstellen« 

Kaum hielt Francesco den Meinen, harmlosen 
Zeugungsgott, den Gott der ländlichen FmchtharkeiCi 
der bei den Alten so offen in hohen Ehren stand, 
als sich die sonderbare Umklammerung seines We- 
sens in heiligen Zorn umsetzte. Er T'i'arf zunächst, 
ohne Überlegung, das schamlose, kleine Alräunchen 
ins Feuer hinein, von wo es aber mit der Schnellig- 
keit eines Hundes-Zufahren der Hirt im selben 
Augenblick wieder herausholte. Es glimmte ila und 
es brannte dort, wurde aber sofort durch die rauhen 
Hände des Heidenmenschen in den alten ungefähr- 
lichen Zustand versetzt. Nun mußte es aber, samt 
seinem Retter, eine Flut von strafenden Worten über 
sich hingehen lassen. 

Luchino Scarah o:a schien nicht zu wissen, wel- 
chen von beiden Göttern er für den stärkeren halten 
sollte: den von Holz oder den von Fleisch und Blut. 
Indessen hielt er den Bück, in dem sich Entsetzen 
und Grauen mit tückischer Wut mischten, auf die 
neue Gottheit gerichtet, deren frevelhafte Kühnheit 
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jeden^üls nicht auf ein Bewul^tsein von Schwäche 
schließen lief5. Emmal im Zuge, ließ sich der Bote 
des einigen und alleinigen Gottes in seinem heiligen 
Eifer durch noch so gefährliche Blicke des umnacli- 
teten Götzendieners nicht einschüchtern. Und ohne 
alle Umstände kam er nmi auch auf die verruchte 
Sünde zusprechen, der, wie manallgemeinbehauptete, 
der Kindersegen des Berghirten zu verdanken war. 

In die lauten Reden des jungen Priesters platzte 
gleichsam die Schwester Scarabotas hinein, die aber, 
ohne zu reden und nur verstohlen den Eiferer muf- 
temd, sich da und dort in der Höhle 2u tun machte. 
Sie war ein bleiches und widerwSrriges Weib, dem 
Waschwasser, wie es schien, eine imbekannte Sache 
war. Man sahihrennacktenKörperdurchdie Risse ver- 
wahrloster Kleider unangenehm hindurch schimmern. 

Nachdem der Priester geendet und seinen Vorrat 
von strafenden Anklagen tiirs erste erschöpft hatte, 
schickte das Weib denBruder mit einemkurzen^ kaum 
hörbar gesprochenen Wort ins Freie hinaus. Ohne 
Widerspruch war der wilde Mensch sogleidi wie der 
folgsamste Hund verschwunden. Hierauf küöte die 
schmutzstarrendeSünderin, der dasverfilzte, schwarze 
Haar über die breiten Hüften hing, mit den Worten 
Gelobt sei Jesus Christus dem Priester die Hand. 

Gleich darauf brach sie in Tränen aus. 
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Sie sagte, der Fiit^siei: habe gaiu lecht, wcuu et 
11« mit harten Worten vemrceiie« Sm habe sich 
allerdings versündigt gegen Gottes Gebot» wenn auch 
keineswegs in der Webe, wie es die Verleumdung 
ihr nachrede« Sie allein sei die Sünderin, ihr Bruder 
dagegen vollkommen unschuldig. Sie schwor und 
xwar bei allen Heiligeni dafi ae Jener fiirchterlicheii 

Sunde, der man sie zeihe, der Blutschande nämlich, 
nieoials verfitUen wIEre. Freilich habe nie onkeusch 
gelebti und da sie nun einmal im Beichten sei| so sei 
de bereit, die Viter ihrer Kinder zu beschreiben, 
wenn auch nicht alle namhaft zu machen. Denn nur 
die wenigsten Namen wisse sie, da sie, wie sie sagte, 
aus Not oftmals ihre Gunst an vorüberkommende 
Fremde verkauft habe. 

Im übrigen habe sie ihre Kinder ohne jede Hilfe 
mit Scluneiztn zui Welt gebracht, uml thii^c iutte 
ne müssen da und dort, bald nach der Geburt, im 
Schutte des Generoso v\ ieder begraben. Ob er sie 
nun absolvieren kdnne oder nicht, sie wisse trotz- 
dem, daß Gott ihr verliehen iiabe, ucmi sie lube 
durch Nüte, Leiden und Sorgen genügsam gebüßt. 

Francesco konnte nicht aiiders, als die weuiendc 
Beichte des Weibes wie ein Gewebe von Lügen an- 
sehen, wenigstens soweit das Verbrechen in Frage 
kirn. Freilich fühlte er, es gab Handlungen, die jedem 
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fiekeimuus vor Menscbea unbedingt widersueben 
und die nur Gott allein in einsamer Stille des Ge- 
betes erfährt. £r achtete in dem verkommenenWeibe 
diese Schamhaftigkeit und konnte dch überhaupt 
nicht verhehleui daß sie in mancher Beziehung liöher 
als ihr Bruder geartet war. In der Art ihrer Rech^ 
Fertigung lag eine klare Entschlossenheit. Das Auge 
gestand y aber cüi Geständnis durch Worte würden * 
tiir weder gutes Zureden^ noch glühende Zangen des 
Henkers entrissen haben. Sie war es gewesen, wie 
sich ergabi die den Mann zu Francesco gesandt hatte. 
Sie hatte den jungen, bleichen Priester gesehen, als 
sie eines Tages nach Lugano 2um Markte ging, wo 
sie die Erzeugnisse ihrer Alm verhandeiLe, und sie 
hatte bei seinem Anblick Vertrauen und den Ge- 
danken gefaßt, ilim ilire veriemten Kinder ans Herz 
ZU legen. Sie allein war das Famiüenhaupt und trug 
die Sorge für Bruder und Kinder. 

,^ch ksse es uneiörtert/* sagte Francesco, ,,inwie- 
weitlhr schuldig oder unschuldig seid. Eines steht fest: 
wenn Ihr £ure Kinder nicht wie liere aufwachsen 
lassen wollt, so müi^t Ihr Euch von dem Bruder 
trennen. Solange Uir mit ihm lebt, wird der furcht- 
bare Leumund, den Ihr habt, niemals zum Schweigen 
XU bringen sein. Immer wird man die schreckliche 
Sünde bei Euch voraussetzen.** 
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N&ch diesen Worten schien Verstockung und 
Trotz im Gemüte des Weibes herrschend m wer^ 

Am, jedenüüls gab sie keine Antwort uad widmete 

sich so, als ob keixi Fremder zugegen wäre, eine 
IXi^fe Weile häuslicher Tiicigkeit. Während- 
dessen icam ein etwa fünfzelmjähriges Mädchen 
hereuiy das einige Ziegen in die ö fihung des Stalles 
trieb und sich alsdann, ebenäüis als wenn Francesco 
nicht da wäre, an der Arbeit des Weibes beteiligte. 
Der junge Priester wufite sofbrt| als er nur erst den 
Schatxtn des Mädchens durch die Tiefe der Hölüe 
gleiten sah» daß es von ungewdhj^cher Schönheit 
seiii mußte. Er bekreuzte sich, denn er iuute eiiiea 
leisen Schrecken unerkürlicher Art im Körper 
gespürt. Er wulLce nicht, ob er in Gegenwart der 
{ugendlichen Hirtin seine Ermahnungen wieder 
auiiiehmen sollte. Zwar war sie, wie nicht zu 
bezweifieln war» von Gnmd aus verd^br, da Satan sie 
auf dem Wege der schwärzesten Sünde zum Leben 
ertreckc ham, aber ei konnte dock nock ein Rest von 
Reinheit in ihr sein, und wer mochte wissen, ob 

sie von ihrem schwarzen Ursprung eine Ahnung 
hatte. 

Ihre Bewegungen zeigten jedenfalls dne große 
Gelassenheit, aus der man keineswegs auf Unruhe 
des Gemütes oder Gewissensbeschwemis scUießen 



kofiAte. lovGegeiittfl wtr tllei tn ihr ven einer be» 
scheideaen Sclbstsichexheit, die durch das Dasein 
dei Plerrert nicht beriihrt wurde. Sie hetce Fran- 
cesco bis jetzt nicht mit einem Blicke gestreift, we- 
nigstens mcht so, daA er ihrem Auge begegnet wlre 
oder sie sonstwie ertappt hätte. Ja, während er selbst 
sie verstohlen durch die Brille beobachtete, mußte 
er mehr und mehr in Zweifisl ueheui ob wirklich 

eüi Kind der Sünde, ein Kind solcher Eltern von 

dieser Beschaffenheit sein könnte* Endlich veiy 

schwand sie über eine Steigeleicer in eine Art Dach- 
gelafi hinauf, so dafi nun Francesco sein mühsames 
Seelsorgerwerk fortsetzen konnte. 

yylchkann meinenBruder nichtverlassen/^ sagte die 
Frau, „und zwar ganz einfach deshalb, weil er ohne 
mich hilflos ist. Er kum zur Not seinen Namen 
schreiben, und ich habe ihm das nur mit der gröi^ 
ten Mähe beigebracht. Er kennt keine Münze, und 
vor der Eisenbaim, der Stadt und den Menschen 
furchtet er sich. Wenn ich fortgehe, wird er mich 
verfolgen, wie ein armer Hund seinen verlorenen 
Herrn verfolgt. Er wird mich entweder finden oder 
elend zugrunde gehen: und was soll dann aus den 
Kindern und unserem Beritztum werden. Bleibe ich 
mit den Kindern hier, so wollte ich den wohl sehen, 
dem es gelänge, meinenBruder fortzuschaffen: man 
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miÜ^te ihn denn in Ketten ton und hinter Ei^en- 

mngen in Maihnd einscfaließen.^* 

Der Priester sagte: »Dies kann sich am Ende noch 
ere^en, wenn Ihr meinem guten Rate nicht folgen 
wollt." 

Da gingen die Ängste des Wribes in Wut über. 
Sie habe ihren Bruder zu Francesco geschickt, damit 
er sich ihrer erbarme, aber nicht deshalb, damit er 
sie unglücklich mache. Es sei ihr dann schon lieber, 
von denen da unten gehaßt und ausgestoßen weiter 
zu leben, wie bisher» Sie sei eine gute Katholikin, 
aber wen die Kirche ausstoii)e, der habe ein Recht, 
dch dem Teufel anheimzugeben. Und was ne bis-^ 
her noch nicht getan habe, die groi^e, ihr zur Last 
gelegte Sünde, werde sie dann vielleicht erst tun. 

In diese mit einzelnen Schreien gemischten, ge- 
preßten Worte der Frau hörte Francesco von dort, 
wo das Mädchen verschwunden war, von oben her, 
immer einen sü^^en Gesang bald im leisesten Hauch, 
bald stärker schwellend hineinklingen: so dai^ seine 
Seele mehr in diesem melodischen Banne, als bei den 
Wutausbrüchen des verkommenen Weibes war. Und 
eine WeUe stieg heiß in ihm, verbunden nut einer 
Ban^keit, wie er sie nie gefüihlt hatte. Das qual- 
mige Loch dieses tierisch-menschlichen Wohnstalles 
•cUen, wie durch Zauberei, in die lieblichste aller 
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kristallenen Groccen dt;s Dantescheu Paradieses ver- 
wandelt za sein: — voll Eogelsdiiimeii und lacii- 
taubenartig klingender f itdche. 

£r ging. £s war ihm unmöglich noch länger, ohne 
achtbar zu beben^ solchen verwirrenden lünflüssen 
standzuhalten. Draußen, vor dem ausgehöhlten Stein* 
hauten angelangt, sog er die Frische der Bergluit 
ein und ward soglmh, wie ein leeres Gefisß, mit dem 
ungeheuren Eindruck der JBergwelt ange£^ällt. Seine 
Seele ward gleichsam in die weiteste Kraft des Auges 
verlegt und bestand aus den kolossalen Massen der 
Erdrinde, von fernen, schneeichten Spitzen zu 
nahen, furchtbaren Abgründen, unter der königlichen 
Helle des Frühlingstags. Noch immer sah er braune 
Fischadler überm Zuckerhuc von Sant' Agata ihre 
selbstvergessenen Krmse ziehn. Da verfiel er dar- 
auf, der verfemten Familie dort einen heimlichen i 
Gottesdienst abzuhalten und eröffiiete diesen Ge- 
danken der Frau, die kummervoll auf die vom gel^ 
ben Löwenzahn umwiicherte Schwelle der Höhle 
getreti;n war« „Nach Soana dürft Ihr nicht kommen, 

wie Ihr ja selber wiüiC," sagte er, „würde ich Euch 
dazu einladen, ich und Ihr, wir würden gleich übel 
beraten sein." 

Wiederum ward das Weib Ins zu Tränen gerührt 
und versprach, sich an einem besdmnuen Tage mit 
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dem firnder aad den äicerea Kindern vor der Ka- 
pelle von Sant' Agaca einzufinden. 

Als der junge Priester soweit aus dem Üereich 
der Wohnstätce Luduno Scarabotas und sdner fluch- 
beladenen Familie war, daß er von dort aus nicke 
mehr gesehen werden konnte, wählte er einen von der 
Sonne durchwännten Block zum Ruheplatz, um über 
das eben Erlebte nachzudenken. Er sagte sich, dai^ 
er zwar mit einem schauerlichen Interesse, aber doch 
pflichtmäßig nüchternen Sinnes und oluie jeden Vor- 
schmack von dem heraufgestiegen war, was ihn jetzt 
auf so alinungs volle Weise beunruhigte. Was war das 
doch? £r zupfte, strich und putzte lange an seiner 
Soutane herum, als ob er es dadurch luslüsen koimte. 

Als er nach einiger Zeit nodi immer nicht die et- 
wünschte Klarheit empfand, nahm er gewohnheits- 
gemäA sein Brevier aus der Tasche, aber auch das 
alsbald begonnene, laute Lesen beireite ihn nicht 
von einer gewissen wunderlichen UnscUussigkeit. 
Es war üim ziimute, als ob er irgendetwas, einen 
wichtigen Punkt seiner Sendung, zu erledigen Ter^ 
gessen hätte. Deshalb wandte er seine Blicke unter 
der BxiUe immer wieder mit einer gewissen £rwar> 
tung den Weg zurück und konnte sich nicht er- 
mannen, den begonnenen Abstieg fortzusetzen. 
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So verfiel er in teltsame Trüiimerei, aus der ihn 

zwei kleine Vorfälle weckten, die seine aus dem 
gewohnten Bereich gebrochene Phantasie mit edieh- 
licher Übertreibung sab: erstlich zersprang ihm mit 
einem Knick, durch den Einflnfi der kalten Berglnfi^ 
das rechte Brillenglas, und h$t unmittelbar darauf 
hOrte er ein fürchterliches Gepmst über seinem 
Kopf und spürte einen heftigen Druck auf den 
Schultern. 

Der junge Priester war aufgesprungen. £r lachte 
laut, als er die Ursache seines panischen Schreckens 
in einem schecldgen Geü^bock erkannte^ der ilun 
einen Beweb seines unbegrenzten Vertrauens da« 
durch gegeben hatte, daÜ» er olme jedwede Kück* 
sieht gegen sein geistliches Gewand nut den Vordev- 
hufen auf seine Schultern gesprungen war. 

Damit begann aber erst seine hlkhst vertrauliche 
Zudringlichkeit. Der zottige Bock mit den stariten, 
schön gewundenen Hdmem und feuerspeienden 
Augen war gewolmt, wie es Sellien, vorüberkom- 
mende Bergsteiger anzubetteln und tat dies auf eine 
so drollige, entschlossene und unwiderstehliche Art, 
dafi man sich seiner nur durch die Flucht erwehren 
konnte. Er setzte Francesco immer wieder, hocliau£> 
gebäumty die Hufe vor die Brust und Sellien ent- 
schlosseni nachdem der Bedrängte sich dne Durchs 
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sciinupperung seiner Taschen hatte gefallen lassen 

mflsien und eimge Biotreite mit unghabltcher Gier 

verschluckt worden wareOi Uaary Nase und Finger 
des Pkiesteis ftbzuknabbem. 

Eine alte, bärtige Geifi), der Glocke und Euter bis 
auf die Erde liiiig, war dem Wegelagerer nachge- 
folgt und begann, durch diesen exmutigt, den Priester 
ebenso za bedrängen. Ihr hatte das mit Goldschnitt 
und Kreuz versehene Brevier besonderen Eindruck 
gemacht, und es gelang ihr, während Francesco mit 
der Abwehr eines gewundenen Bockshorns zu tun 
hatte, nch des Büchelchens zu bemächtigen Und 
seine schwarz bedruckten. Blätter für grüne neh- 
mend| afi ae, nach des Propheten Vorschrift^ die 
heiligen Wahrheiten buchstäblich und gierig in sich 
hinein. 

In solchen Näten, die sich durch Ansammlung 

anderer, vereinzelt weidender Tiere noch gesteigert 
hatten» erschien mit einemmal die Hirtin als Ret* 
terin. Es war eben dasselbe Mädchen, das Francesco 
zuerst in der Hütte Luchinos flüchtig erblickt hatte. 
£r sagte, als die sclilanke und starke Persun, nach* 
dem sie die Ziegen verscheucht hatte, mit Bosch 
geröteten Wangen und lachenden Augen vor ihm 
scaoid: ffivL hastmich gerettet, bravesMädchenl^^ Und 
er setzte ebenfalls lachend hinzu, indem er sein Bre- 
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vier aus den Händen der jungen Eva entgegennahm: 
fJEs ist eigentlich wunderlich, dd^ ich trotz meines 
Hirtenamts gegen deine Herde so hilflos bin.** 

Ein Fziester darf sich mcht länger, als sdne Ididi* 
liehe Pilicht etwa erfordert, mit einem jungen Mäd- 
chen oder Weibe unterhalten, und die Gemeinde 
vermerkt es sofort, wenn er außerhalb der Kirche 
bei einer solchen Begegnung zu zweien gesehen 
wild. So aalte denn auch Francesco, eingedenk sei- 
nes strengen Berufs, ohne sich lange zu verwdlen, 
seinen Rückweg fortgesetzt: dennoch hatte er ein 
Gefühl, als ob er üdx auf einer Sünde ertappt hätte 

und bei nächster Gelegculicit sich durch eine reuige 
Beichte reinigen müsse. Noch war er nicht aus dem 
Bereich der Herdenglocken gelangt, als der Klang 
einer weiblichen Stimme zu ihm drang, der ihn 
plötzlich wiederum alle Aieditationeii vergessen 
machte. Die Stimme war so geartet, daß er nicht 
auf den Gedanken kam, sie könne der eben zurück- 
gelassenen Hirtin angehören. Francesco hatte nicht 
nur zu Rom die kirchlichen Sanger des Vatikans, 
sondern auch öfters £niher mit seiner Mutter in 
Mailaad weltliche Sängerimien gehört, imd also war 
ihm Koloratur und bei canto der Primadonnen nicht 
unbekannt. £r stand unwillkürlich still und wartete. 
Unzweifelhaft sind es Touristen von Mailand, dachte 
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er und hoffce woin(^gUch| im Voröbeigeheai die 

Besitzetin dieser herrlichen Stimme ins Auge xu 
fiisseii. Da sie nicht kommen wollte, setzte er weiter 
Fui^ vor Fuß, sorgsam absteigend, in die schwmdel- 
erregende Hefe hinunter. 

Was Francesco im ganzen und im einzelnen auf 
diesem Bemfsgang erlebt hatte, war SnAerlich nicht 
der Rede wert, wenn man die Greuel nicht in Er- 
wägung zieht, die ihre Brutstätte in der Hütte 
der armen Geschwister Scarabota hatte. Aber der 
junge Priester fohlte sogleich^ wie diese Berg&hrt 
für ihn ein Ereignis von groi^er Bedeutung geworden 
war, wenn er audi über den ganzen Umfang £eser 
Bedeutung voriauiig noch nicht entiemt Bescheid 
wu&te« Er spürte, daA von innen heraus eine Um- 
wandlung mit üuu vorgegangen war* Er beiand sich 
in onem neuen Zustande, der ihm von A^ute zu 
Minute wunderlicher und einigermai^en verdächtig 
war, aber doch lange nicht so verdächtig, daß er 
womöglich den Satan gewittert oder etwa ein Tinten» 
h& nach ihm geschleudert haben würde, wenn er 
es auch in der Tasche gehabt hätte. Die fiergwelt 
lag wie ein Paradies unter ihm. Zum allerersten 
Male wünschte er sich, mit unwiUitürlich gehüteten 
Händen, GlücL, von seinem Oberen gerade mit der 
Verwaltung dieser Pfarre betraut worden zu sein. 
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Wu war« gegen die^fk^tliche Hefe gehalten, Petii 
Tudb, das an drei Zipf«ln von Engeln gehalten vom 
Himmel kam« Wo gab es eine für Menschenbegcifie 
gröl^ere Majestät, wie diese unzugänglicIienGeneroso- 
Schzoffen, an denen fort und fiyrc der dnmpft Fröli» 
lingsdonner schmelzenden Schnees in Lawinen hör- 
bar ward* 

Vom Tage sdnes Besnches bei den Verfemten 

an konnte sich Francesco zu seinem Erstannen nicht 
mehr in den gedankenlosen Frieden seines früheren 
Daseins zurückfinden. Das neue Gesicht, das die 
Nator für ihn angenommen hatte, verblaftte nicht 
mehr, und sie wollte sich auf keine Weise in ihren 
früheren, imbeseeltenZustand zurückdrängen lassen. 
Die Art ihrer Einwirkungen, durch die der Priester 
nicht nur am Tage, sondern auch in seinen Träumen 
heängstet wurde, nannte er und erkannte er zu- 
nächst als Versuchungen. Und da der Glaube der 
Kirche, schon dadurch, dai^ er ihn bekämpfe, mit 
dem heidnischen Abei^lauben verschmolzen ist, so 
führte Francesco seine Verwandlung allen Ernstes 
auf die Berührung jenes hölzernen Gegenstandes 
zurück, jenes Akäunchens, das der struppige Hirt 
aus dm Feuer gerett et hatte* Da war unzwofel- 
haft noch ein Rest jener Greuel lebendig geblieben, 
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den die Alten unter dem Namen, des Phalliu-Dienstet 

huldigten, jenes schmachvollen Kultes, der du^qb 
den heiligen Krieg des Kreafees Jesu in der Welt 
niedergezwungen worden war. — Bis dahin, als er 
den scheußlichen Gegenstand erblickt hatte, wir 
allein das Kreuz in Francescos Seele eingebrannt* 
Man hatte ihn, nicht anders, wie wenn man die Schafe 
einer Herde mit einem glühenden Stempel zeichnet, 
mit dem Brandmal des Kreuzes versehen, und dieses 

Stigma war, im Wichen und Traumen gegenwärtig, 

zum Wesenssymbol seiner selbst geworden. Nun 
blickte der leidige und leibhaftige Satan über dem 
Kreuzesbalken herab, und das höchst unsaubere, ent* 
settBche Sat)'r*Symbo] nahm in immerwährendem 
Wettstreit mehr mid mehr die Stelle des Kreuzes 
eb. 

Francesco hatte, neben dem Bürgermeister, vor 
allem seinem Bischof über den Erfolg seines Ifirten« 
ganges Bericht erstattet, die Antwort, die er von 
ihm erhielt, war eine Billigung seines Voigehens. 

Vor allem,^^ schrieb der Bischof, „vermeiden wir jedes 
laute Ärgernis.^ Er ^d es überaus klug, dal^ Fran- 
cesco fiir die armen Sünder einen besonderen und 
geheimen Gottesdienst auf Sant* Agata, in der Ka« 
pelle der heiligoi Aiutter Mariens, anberaumt hatte. 
Aber die Anerkennung seines Obeien konnte den 
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Seelenfrieden Francescos nicht herstellen, er ver- 
mochte den Gedanken nicht los tn werden^ dafi er 

von Jüit oben mit einer Art Bezauberong behaftet 
zurückgekommen seL 

in Ligornetto, wo Francesco geboren war, und wo 
sein Oheim, der berühmte Bildhauer, die letzten zehn 

Jalnre seines Lebens zugebracht hatte, war noch der- 
selbe alte Pfimrer, der ihn als Knabe in die Heils- 

Wahrheiten des kathulisciien Glaubens eingeführt und 

ihm den Weg der Gnade gewiesen hatte« Diesen 

alten Priescer suchte er eines Tages auf, nachdem 

er den Weg von Soana bis Ligornetto in beiläufig 

drei Stunden zurückgelegt hatte. Der alte Priester 
hieÜ ihn willkommen und war mit sichtlicher Rüh* 
nmg bereit, die Beichte des jungen Mamies, die er 
ihm abzulegen wünschte, entgegenzunehmen. Na« 

türUch absolvierte er ihn. 

Francescos Gewissensnöte sind unge&hr in folgen- 
derEröfihung, die er dem Alten machte, ausgedrückt. 
Er sagte: „Seit ich bei den armen Sündern auf der 
Alpe von Soana war, befinde ich mich in einer Art 
von Besessenheit. Ich schüttele mich. Es ist mir, als 
hätte ich nicht etwa einen anderen Kock, sondern 
geradezu eine andere Haut angezogen. Wenn ich 
denWasser&U von Soana rauschen hüce, so möchte 
ich am liebsten in die tiefe Schlucht hinunterklettem 
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und nach uncer die sturzenden VVassermassen sceüeiv 
smodeiilang, gleichsam um äufierUcb und innerUch 
rein und gesund zu werden. Sehe ich das Kreuz in 
der Kirche, das Kreuz über mdnem Bett, so lache 
ich« £s will mir nicht gelingen, wie fnihery zu weinen 
und zu seufzen und mir die Leiden des Heilands 
vorzustellen« Dagegen werden meine Augen von 
allerlei Gegenständen angezogen, <üe dem Alräun- 
chen des Luchino Scarabota ähnlich sind« Manch- 
mal sind sie ihm auch ganz unähnlich, und ich sehe 
doch eine Ähnlichkeit« Um zu studieren, um mich in 
das Siuuiuai der Kirchenvater recht tief versenken zu 
können, hatte ich Vorhänge an die Fenster mdnes 
Stühchens gemacht. Icii habe sie nun liinweg ge- 
nommen« Der Gesang der Vögel, das Rauschen der 
vielen Biiche durch die Wiesen, an meiijcin Haus 
nach der Schneeschmelze, ja, der Duft der Narzissen 
störte mich. Jetzt öfFne ich meine Fensterflügel 
weit, um das alles recht gierig zu genießen* 

Dies alles beängstet nücii/' iiduc i idücesco tbrt- • 
gefifchren, „aber es ist vielleidit nicht dasSchlimmste« 
Schlimmer ist vielleicht, dai^ ich, wie durcli schwarze 
Magie, in das Machtbereich unsauberer Teufel ge- 
raten bin* Ihr Zwicken ujid Zwacken, ihi: trecües 
Kitzeln und Anreizen zur Sünde, zu jeder Stunde 
Tages und X^iachts, ist iurchterlich. Ich öffne das 
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Fenster, und durch ihren Zauber kommt es mir vor, 
als strotze der Gesang der Vögel In dem blühenden 
Kirschbaum imter meinem Fenster von Unzüchtig- 
keit. Ich werde durch gewisse Formen der Rinde 
der Bäume herausgefordert und durch sie, ja, durch 
gewisse Linien der Berge an Teile des corporis fe- 
mini erinnert. Es ist ein schrecklicher Sturmlauf 
hinterlistiger, tückischerund häßlicher Dämonen, dem 
' ich trotz aller Gebete und Kasteiungen überant- 
wortet bin. Die ganze Natur, ich sage es euch mit 
Schaudern, rauscht, braust und donnert manchmal 
vor meinen erschrockenen Ohren ein ungeheures 
Phallus-Lied, womit sie, wie ich trotz allen Sträubens 
zu glauben gezwungen bin, dem erbärmlichen, kleinen, 
hölzernen Götzen des Hirten huldigt. 

Dies alles steigert natürlich," hatte Francesco fort- 
gefahren, „meine Unruhe und Gewissensnot, um so 
mehr, als ich es als meine Pflicht erkenne, gegen den 
Pestherd oben auf der Alp als Streiter zu Felde zu 
ziehen. Es ist aber immer noch nicht der ärgste Teil 
meines Bekenntnisses. Schlimmer ist: sogar in die 
eigensten Pflichten meines Berufs hat sich, mit einer 
gleichsam höllischen Süssigkeit, etwas wie ein alles- 
verwirrendes, imaustilgbares Gift gemischt. Ich bin 
zunächst mit reiner und heiliger Gewalt durch die 
Worte Jesu von dem verlorenen Schaf und dem 
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Hirten» der die Herde verläÜc, um es von den un- 
zugänglichen Felsen zurückzubringen, Ergriffen wor- 
den» Nun aber zweifle ich, ob diese Absicht noch 

muaer in airer Keiiilieic vorhandea ist. Sie hat an 

leidenschafidichem Eifer zugenommen. Ich erwache 

des Nachts, das Gesicht in Xranen gebadet, und alles 
iStc fich, ob der verlorenen Seelen da oben, hm mir 
in schluchzendes Mitleid auf. Doch wenn ich sage: 
verlorene Seelen, so bt luer vielleicht der Punkt, 
wo mit einem scharfen Schnitt die Lüge von der 
Wahrheit getrennt werden muß. Nämlich die sün- 
dige Seele Scarabotas und seiner Schwester wird 
vor meinem inneren Auge einzig und allein durch 
das Bild ihrer Sündenfirucht, das hei&t ihrer Tochter, 
eingenommen. 

Ich fiage mich nun, ob nicht unerlaubtes Vei^ 
langen nach ihr die Ursache meines scheinbar gott» 
gefilllgc n Eifers ist, und ob ich recht tue und nicht 
Gefahr des ewigen Todes laufe, wenn ich mein 
scheinbar gott^fidliges Werk fortsetze.'^ 

Meist sehr ernst, doch eiiuge Male lächelnd, hatte 
der alte, welter&hrene Priester die pedantische 
Beichte des Jünglings angehört. Dies war Francesco, 
ide erihnkannte, mitsetnem gewissenhaften, äu&eren 
und inneren Ordnungssinn und seinem Bedürinis 
nach übersichtlicher Akkuratesse und Sauberkeit. Er 
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sagte: ^^FrancescOi fürchte dich nicht. Sdueite nur 
weiter deinen Weg, wie du ihn immer geschritten 
bist. Es kann dich nicht wundem, wenn sich die 
Machenschaften des bfisen Feindes gerade dann am 
mächtigsten und gefiihrUchsten zeigen, wenn du da- 
ran gehst, ihm seine schon gleichsam sicheren Opfer 
wiederum zu entreü^en*** 

In befreiter Stimmung trat Fr.incesco aus der Ptarr- 
wohnimg auf die Strafie des kleinen Ortes ligor- 
netto heraus, in dem er seine erste Jugend verlebt 
hatte. Es ist einDörfcheni das, auf breiter Talsolile 
ziemlich flach gelegen, von fruchtbaren Feldern um- 
geben ist, auf dem über Gemüse und Halmen-Fruch- 
ten sich die Weinrebe,festge drehten, dunklen Strän- 
gen gleich, von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum 
herüber oiid hinüber schlingt. xVuch diese Lage wird 
von den gewaltigen Schroffen des Monte Generoso 

bcheirsdit, der hier, in seiner Westseite, von seinen 
breiten Fundamenten aus majestätisch sichtbar wird. 

Es war um die Mittagszeit und Ligornetto befand 
sich, wie es schien, in einemZustand der Venchlafoi« 
heit. Francesco wurde auf seinem Gange kaum von 
einigen gackernden Hühnern, einigen spielenden 
Kindern und am Ende des Dorfes von einem kläffen- 
den Hündchen begrüßt. Hier, nSmlidi am Ende des 
Dorfes, war, wie ein Riegel, das mit denüvUtteln eines 
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venndgendea Muuies errichcetft Wohnhaus seines 

Oheims vorgeschoben, das buen retiro jenes Vincen- 
zOy des BildhaneiSy das nun unbewohnt und als 
eine Are Gedachtnissüfciuig in den Besitz des Kan- 
tons Tessin übergegangen war. Francesco schritt die 
Stuten zu dem verlassenen und verwilderten Garten 
hinauf und gab alsdann dem pldtztich entstandenen 
Wunsche nach, auch einmal das Innere des Hauses 
wiederzusehen* Nahe wohnende Bauersleute, alte 
Bekannte, händigten ihm den Schlüssel aus. 

Die Beziehungen, die der junge Priester zur Kunst 
hatte, waren die bei seinem Stande herkömmlichen. 
Sein berühmter Oheun war seic etwa zehn Jahren 
tot und nach dem Tage der Bestattung hatte Fran- 
cesco die Räume des berülunten Künstlerlfeiin^ nicht 
wieder gesehen. £r hätte nicht sagen können, was 
ihn auf einmal 7um Besuche des leeren Hauses be- 
wog, das er bisher meist nur mit ilüchdger Anteil- 
nahme im Vorübergehen betrachtet hatte. Der 
Oheim war ihm niemak mehr, all dbe Respekts* 
person, deren Wirkungskreis ihm eine fremde, nichts 
bedeutende Sache war. 

Als Francesco den Schlüssel im Sciüoi^ gewendet 
und durch die in v e rrost e t en Angeln knarrende Tur 
den HausÜur betrat, kam ihn ein leiser Schauder an 
vor der verstaubten Stille, die ihm den Treppenau^ 
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gang herab und von allenthalben aus den offenstehen'!' 
den Zunmem entgegen hauchte« Qeick rechts vom 

Hausflur war des verstorbenen Künstlers Bibliodiek, 

die sogleich eckeanei lieA^ daA hier an bildiings» 

eifriger Maun gelebt hatte. In niedrigen Schränken 
finden dch hier, außer Vasaii, die siüntUchen Werke 

von Winckelmami, wahrend der italienische Parnaß 

s 

durch die Sonette von Michelangelo^ durch Dante, 

Petrarca, Tasse, Ariost und andere vertreten war. In 
eigens gebauten Schriinken war eine Sammlung von 
Handzeichnungen und Radierungen untergebracht, 
one andere von Medaillen der Renaissance und aller- 
lei wertvolle Seltenheiten, darunter bemalte, ctrus- 
kische Tonvasen, und einige andere Antiken aus 
Bronze und Marmor waren im Zinuner aufgestellt. 
Da und dort hing ein besonders schönes Blatt von 
Llonardo und Michelangelo eingerahmt an der 
Wand, das etwa dnen mSimHchen oder weiblichen 
Körper nackt darstellte. Das folgende kleine Kabinett 
war sogar beinahe von oben bis unten an dreien 
seiner Wände mit solchen Objekten angefüllt. 

# 

Von da aus trat man in einen Kuppelsaal, dessen 
Höhe durch mehrere Stockwerke reichte imd der 
von oben sein Licht empfing. Hier hatte Vincenao 
mit Modellierbolz und Meü^l gearbeitet, und 
die Gipsabgüsse seiner besten Schöpfungen füllten 
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in einer gedrängten und stummen Versammlung 
diiieii beiitthe kirchlichen RawiL 

Beengt, ja, beängstigt uiid vor dem Hall seiner 
eigaen Schritte erschreckendi gleidisaiii mit bösem 
Gewissen war Francesco bis hierher gelangt und ging 
mm daran, eigentlich zum erstenmal dieses und fenet 
Werk des Oheims zu betrachten. Da war neben 
einer Statue Michelangelos Gfaiberd zu sehen. Ein 
Dante war da, Werke, die mit Punkderung^eichen 
überdeckt waren, da man die Modelle vergidfiert in 
Aiannor ausgefiöhrt hatte* Aber diese weltberühmten 
Gestalten konnten die Aufinerksamkeit des jungen 
Priesters nicht lange festhalten. Neben ihnen waren 
die Statuen dreier junger Mädchen aufgestellt, der 
DSchter eines Marchese, der vorurteilsfirei genug 
gewesen war, sie durch den Meister in völlig unbe- 
kleidetem Zustande porträtieren zu lassen. Dem 
Ansehen nach war die jüngste der jungen Damen 
nicht über zwöl^ die zweite nicht über fünfzehn, 
die dritte nicht über siebzehn Jahr. Francesco er- 
wachte erst, nachdem er die schlanken Kdrper lange 
selbstvergessen betrachtet hatte. Diese Arbeiten 
trugen ihre Nackdieit nicht, wie die der Griechen, 
als natürlichen Adel und Ebenbild der Gottheit zur 
Schau, sondern man empfimd sie als Indiskretion aus 
dem. Alkoven. £rstlich war die Kopie der Urbilder 



von diesen nicht losgelösc und als solche durchaus 
erkenndich geblieben: und diese Urbilder schienen 
zu sagen, wir sind unanständig eutbiöi2»c und gegen 
unseren Vraien und unser Schamgefühl durch bru- 
talen Machcspruch entkleidet worden. Als Francesco 
aus seiner Versenkung erwachte, pochte sein Herz, 
und er blickte furchtsam nach allen Seiten. £r tat 
mclits Schiimnies , aber er empfand es beieits als 
Sunde, mit solchen Gebilden allein m sein. 

Ei bescaioil), uni iiicht noch am Ende ertappt zu 
werden, so schnell als möglich davon zu g^en. Als er 
jedoch die ilausiur wieder erreicht hatte, klinkte er, 
Statt sich zu entfernen, den Türgriff von innen ins 
Schioit) und drehte dazu noch den Schlüssel hemm, 
so daß er nun in dem gespenstischen Hause des 
Toten eingesperrt, von niemand meiir überrascht 
werden konnte. Nachdem dies geschehen war, be- 
gab er sich vor das gipserne Ärgernis der drei Gra- 
tuen zurück. 

Hier kam ihn alsbald, indem sein Uerzklopten 
stärker wurde, ein bleicher und scheuer IVUmwitz 
an. Er emp^nd den Zwang, der ältesten unter den 
Marchesinnen, als wäre ne lebend, €ber das Haar zu 
streicheln. Obgleich diese Handlung offenkundig 
und seinem eigenen Urteil nach an Wahnsinn streifte, 
war sie doch noch einigermaßen priesterlicfa« Aber 
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die zwaite Maichesma moAce ndi bereits ein Strei- 
cheln über Sciiultcr ujid Arm gefkllen lassen: eine 

volle Sclmlter und einen vollen Atm» der in eine 

weiche und zärtliche Hand endigte. Bald war Fran- 
cesco an der dritten, der j üngsten Muchesina, durch 
weitergehende Zärtlichkeit und schlieAlich durch 
einen scheuen verbrecherischen Kuß unter die linlce 
firust zum. fassungslos verwirrten und zerknirschten 
Sünder geworden, dem nicht besser zumute war, als 
fenem Adam, der die Stimme des Herrn vemahmi 
nachdem er v om Apfel der Erkenntnis gekostet hattti. 
£r floh« Er lief, wie gehetzt, davon. 

Die feigenden Tage verbrachte Francesco teils in 

deniiirchen mitGebet^ teils in seiner Pisurwohnung 
mit Kastttungen. Seine Zerknirschung und seine 
Reue war groi^. Bei einer Inbrunst der Andacht, 
wie er sie bisher nicht gekannt hatte, durfte er hofFen, 
am Schlüsse über die Anfechtungen des Fleisches 
^eger zu sein. Immetlun war der Kampf des guten 
und bösen Frinzips in seiner Brust mit ungeahnter 
Furchtbarkeit losgebrodien, so dai^ es ihm schien, als 
ob Gott und der Teufel zum erstenmal ihren Kampf- 
platz in seine Brust verlegt hStten. Auch der eigene* 
lieh unverantwortliche Teil seinesJDaseinSy derSchlaf, 
bot dem jungen Klerikus keinen Frieden mehr: denn 
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gerade diese unbewachte, naditschlafbiie Zeit schieit 

dem Satan besonders willkommen, verfuhrensche 
und yerdeililiGhe GavkdMeii in der sonst so nn- 
scKuldsvoilen Seele des Jünglings anzuricbten. Eines 
Nachts, am Molden, er wu&te nicht, obesimSchlaF 
fen oder im Wachen geschehen war, sah er im weißen 
Lichte des Mondes die drei weiAen Gestalten der 
schonen Töchter des Marchese in sein Zimmer und 
an sein Bett treten und bei genauerem Anblick ei> 
kannte er, wie jede auf magische Weise mit dem 
Bilde der jungen Hirtin auf der Alpe von Santa 
Croce verschmolzen war* 

Ohne Zweifel war von dem spielzeugardg kleinen 
Aiiwesen Scarabotas bis herunter ins Zimmer des 
Priesters, in das die Alpe durchs Fenster sah, eine 
Verbindung hergestellt , deren Hanf nicht von 
Engeln gesponnen wurde. Francesco wufite ge- 
nug von der himmlischen Hierarchie und ebenso auch 
genug von der höllischen, um sofort za erkennen, 
wes Geistes Kind diese Arbeit] war. Francesco glaubte 
an Hexenkunst« Erfahren in manchem Zweige der 
scholastischen Wissenschaft, nahm er an, daß böse 
Dämonen, um gewisse verderbliche Wirkungen au»- 
zuüben, sich den Einfiul^ der Gestirne zunutze ma^ 
chen» Er hatte gelernt, hinsichtlich des Körpers ge- 
höre der Mensch zu den Himmelskörpern, derVer- 
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stand stelle ihn den Engeln gleichi sein Wille sei 

unter Gott geordnet, aber Gott lasse es zu, dai^ ge« 
ftUene Engd seinen Willen von Gott ablenkten, und 
das Reich der Dämonen nelimc durch Bündnis mit 
soldicn schon verfBliiten Menschen m Obeidies 
könne ein zeitlicher) körperlicher Aüekti von den 
höllischen Geistern ausgenützt, oftiBeUmcfae ewigen 
Verderbens eines Menschen sein. Kurz, der junge 
Priester dtteite bis ins Maik seiner Knochen und 
fürchtete sich vor dem giftigen Bü^ der Diabolii vor 
den Diimonen, die nach Blut riechen, vor derBesde 
Behemodi und ganz besonders vor AsmodeoSi dem 
ausgemachten Ddinon der Hurerei. 

Er konnte sich zunächst nicht entschließen, bei 
den verfluchten Geschwistern die Sünde der Hexen- 
kunst und der Zauberei vorauszusetzen. Freilich 
machte er eine Erfahrung, die ihm in arger Weise 
verdSchtig war. Jeden Tag nahm er mit hdligem 
Hfer und aUen Mitteln der Religion eine Purifika- 
tion sdnes Inneren vor, um es von dem Bilde des 
Mrteamädchens zu reinigen und immer wieder stand 
es klarer, fester und deutlicher da. Was war das für 
eine Malerei und für eine imzerstörbare Tafel aus 
Holz darunter oder was war es fiSr eine Leinwand, 
die man weder durch W^ser, noch Feuer auch nur 
im geringsten ai^reifen konnte. 
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Wie dieses Bild ndi übetall Tordrängce, ward 
manchmal Gegenstand seiner stillen mid erstaunten 
Beobachtung. Er las ein Buch, und wenn er das 
t^eiche Antlitz, unuahmf von dem eigentümlich röt- 
lich erdbraunen Haar, mit weiten dunklen Augen 
blickend y auf einer Seite sah, so blätterte er ein 
▼orangeheftetes Blacc herum, durch das es bedeckt 
und versteckt werden sollte. Aber es schlug 
dnrch fedes Blatt, als ob kdnes vorhanden witre, 
wie es sich auch sonst durch Vorhänge, Türen 
und Mauer im Hause und ebenso in der Ktxche 
durchsetzte. 

Bei solchen Beängstigungen und inneren Zwistig- 
keiten vet^g der junge Priester vor Ungeduld, da 
der bestimmte Termin für den besonderen Goctej- 
dienst auf dem Gipfel von Sant* Ag»tt mcht schnell 

genug herbeikommen wollte. Er wünschte, so bald 

wie m<Sglich die übernommene Pflicht zu tun, wril 

er dadurch vielleicht das Madchen den Klauen des 
Hdllenfursten entreißen konnte. Er wünschte noch 
mehr, das Mädchen wiederzusehen, was er aber am 
meisten ersehnte, war die Befreiung, die er besdmmt 
erhoffte, von seiner martervolien Verrauberung. 
Franeeseo aA wenig, brachte den gröAten Teil seiner 
Nachte wachend zu, und taglich verhärmter und 
bleicher werdend geriet er bei seiner Gemeinde 

%6 



Digitized by Google 



noch mehr, als Usher, in den Geruch einer exem- 
plarischen trömmigkeic 

Der Morgen wer endßch herbeigekommen, an 
dem der P&rrer die armen Sünder in die Kapel- 
le bestellt haLce, tiie hoch auf dem /luckerhuc 
von Sant* Ag^ta gelegen war. Der äuiierst be- 
schwerliche Weg dort hinauf konnte unter zwei 
Standen mehr zorfickgelegt werden« FranceKo trat 
mn die neunte Stunde, fertig zum Gang, auf den 
Dorf platz von Soana hinaus, heiteren und er&ischten 
Herzens und die Welt mit neugeborenen Augen be- 
trachtend. Man nifherte sich dem An^g des Mu, 
und so hatte ein Tag begonnen, wie er köstlicher 
nicht m denken war, aber der junge Mensch hatte 
Tage ¥on gleicher Schönheit schon oft erlebt, ohne 
doch die Natur, so wie heut, wie den Garten £deu 
selbst za empfinden. Hente nmgab ihn das Paradies. 

Frauen unu Al»iuLiieii standen, wie mcisteas, inu. 
den von klarem Bergwasser nbeziUei^enden Sarko- 
phag herum uiiJ ocu: ißten den i'ricsccr mit lauten 

Rufen. Etwas in seinerHaltungnnd in seinenJ&fienen9 

dazu die festliciie Frische des jungen Tages hatte 
den Wäscbeiinnen Mut gemacht. Die Röcke 
sehen die Beine geklemmt, so dai^ bei einigen die 
heamen Waden und Knie sachtbar waren, stuiden 
sieherabgebeugt, mit den kralligen^ ebenfalls brauneUt 



nackten Annen wacker arbeitend» Francesco trat an 
die Gruppe heran. Er fand sich veranlaßt, alleriiand 
freundliche Worte zu fagen^ deren keines in einem 
Zusammenhange mit seinem geistlichen Amte stand 
und die von gutem Wetter» gutem Mut und dnem 
zu hüilenden guten Weinjahre handelten. Zum 
erstenmal, wahisdidnlich durch den Besuch im 
Hause seines Oheims, des Bildhauers, angeregt, liei^ 
sich der junge Priester lierbei, den Oxnamentfiies 
des Sarkophages zu betrachten, der in einem Bac- 
chantenzuge bestand und hupfendeSatjrxeni tanzende 
Flötenspielennaen und den von Panthern gezogenen 
Wagen des Dionysos, des mit Tranben bekrünzten 
Weingottes, zeigte. Es erschien üini in diesem Augen- 
blicknicht sonderbar, daß die Alten die steinerne Hülle 
des Todes mit Gestalten übenchäumendenLebens be- 
deckt hatten. Die Wdber und Mädchen, unter denen 
einige von ungewöhnlicher Schönheit waren, schwatz- 
ten und lachten bei dieser Besichtigmig in ihn hin- 
ein, und zeitweilig kam es ihm vor, als ob er selbst 
von berauschten Mabiaden umjaucfazt wäre. 

Dieser zweite Au&tieg in die Bergnatur war, mit 
dem ersten verglichen, wie der eines Menschen mit 
o&nen Augen gegen den eines anderen gehalten, 
der blind von Mutterleibe ist. Francesco hatte n||t 
zwingender Deutlichkeit das Gefiuhl, er sei P^^t|^ 
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lidi sehend geworden, in diesem Sinne ecschiea ihm 

die Betrachtung des Sarkophags durchaus kein ZiH 

fiüly sondern tief bedeuciuigyirolL.WotvMirller Tote? 

Lebendiges Wasser des Lebens fiilite den oiTcnen 

Stein und Tocenschresn^ und die ewige AufiBistehnng 

war in der Sprache der Aken auf der Flache des 
Mannois Terkundet. So verstand sich das £vsn« 

gelium. 

FceiUch war dies ein Evangeliimiy dem wenig mit 

jenemi was er früher gelernt mid gelehrt hatte, ge- 
meinsam blieb. Es stammte keineswegs von den 
Blättern und Lettern eines Buchs, sondern viel eher 
kam es durch Gras, Kraut midBlnmen aus der Erde 
gequollen oder mit dem Licht aus dem Mittelpunkt 
der Sonne heral^geflossen. Die ganze Nator nahm 
ein gleidisam sprechendes Leben an. Die Xbre und 
Stumme ward rege, vertraulich, offen und nutteil» 
sam. Plötzlich schien sie dem jungen Priester alles 
m sagen, was sie Usher vefschwiegen hatte. Er 
schien ihr Liebling, ihr Auserwähiter» ihr Sohn zu 
sein, den sie, wie eine Mutter, in das heilige Ge- 
heimnis ihrer Liebe und Mutterschaft einweihte. 
Alle Abgrunde des Schreckens, alle Ängste smner 
tu%estörten Seele waren nicht mehr. Nichts war 
pMi aUen Rnstendssen und Ban^gkdten des ver- 
^ memtUdien höllischen bturmlaois übrig gebliehen. 
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Die ganze Natur strömte Güte und Liebe aus, und 
Francesco, an Güte und Liebe überreich, konnte ihr 
G€te und Liebe zurückgeben. 

Sonderbar: indem er niuhsam, oft von kantigen 
Steinen ahmtiehend, durch Ginitery Budieii und 
Brombeer-Dickicht aufwärts klettertei umgab ihn der 
Fruhlingsmorgen wie tine glückselige und ebenso 
gewaltige Symphonie der Natur, die mehr von der 
Schöpfung, als von Geschafienem redete« OWea gab 
dch das Mysterium eines dem Tode für immer ent- 
hobenen Schöpfungswerks. Wer diese Symphonie 
nicht vemahm, so schien es dem Friestery der betrog 
sich selbst, wenn er mit dem Psalnusten „|ubilate 
Deo omnis terra" oder ,|benedicte coeli domino" zu 
lobsingen sich unterfing. 

Li satter Fülle rauschte der Wasseriali von Sbana 
in seine enge Schlucht hinunter. Sein Brausen Idang 
voll und schwelgerisch. Seine Sprache koimte nicht 
überhört werden. Bald dumpler, bald heller herüber» 
schlagend, tönte im ewigen Wandel die Stimme der 
^tdgung. Lawinendonner löste »ch von des Ge- 
neröse gigantischer Schatten wand, und wenn er für 
Fnncesco höf bar ward, hatte »ch die Lawine selbst, 
mit lautlosen Strömen von SchneegeröU, bereits in 
das Bett der Savaglia hinabgeschüttet. Wo gab es da 
irgoid etwas in der Natur, das nicht in der Wand»; 
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litag des Lebens begriffen und das ohne Seele war: 

etw&s^ darin nicht ein drängender iViile sich betätigte? 
Wort« Schrift« Genn^ mi treibendes Heneblnr war 
liberall. Legte die Sonne nicht wohlig eine warme 
ffaad im Rücken zwisdien sduie Schultern? Zischten 
nicht nnd bewegten sich nicht die Blatter der Lorber- 
und Buchen-Dickichte, wenn er im Vorübergehen 
sie streifte? Qooll nicht das Wasser überall und 
zeichnete überall, leise plaudernd, die Faden- und 
K&otensduift seiner Rinnsale? Las nicht er, Fran- 
cesco Vela, und lasen nicht die Faserwurzeln von 
Myriaden Itleiner und groAer Gewächse darin, und 
war CS nicht ihr Geheimnis, das in Myriaden von 
Blumen und Blütenkeichen sich darstellte? Des 
Priesters Hand erhob einen winzigen Stein und fand 
ihn nut rötlichen Flechten beschlagen: auch luer 
eine sprechende, malende, schreibende Wunderwelt, 
eine formende Form, die fiSr die fiberaB im Bilde 
wirkende fiildkraft des Lebens Zeugnis ablegte. 

Und legten nicht die Stimmen der Vögel das 
gleiche Zeugnis ab, die sich in unendlich zarten, un- 
richtbaren Fiden Über den Höhlungen des gewiltt* 
gen Felstales netzartig vereinigten? Dieses hörbare 
Maschennetz schien rieh zuweilen für Francesco in 
sichtbare Fäden eines silbernen Gdanzes umzuwan- 
defai, die rin innerliches und sprechendes Feuer 
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flioimem machte. War es nicht in Formen hSzbar 
und sichtbar gmachte Liebe und offenbartes Glück 
der Natur? Und war es nicht köstlich» wie dieses 
Gespinst, so oft es ▼enrehte oder tm&f wie mit 

eilig fliegenden, unermüdlichen Weberschiffchen im- 
mer wieder verbunden wurde? W> saßen die kleinen 

gefiederten Weber? man sali sie nicht, wenn nicht 

etwa ein kleiner Vogel stumm und dUig seinen Ort 
wechselte: die winzigsten Kehlen strömten diese 

alles überjubelndoy weithin tiagende Sprache aus. 

Wo alles quoll, wo alles pulsierte, sowohl in ihm, 
als um ihn herum» wußte Fcancesco den Flatz des 
Todes nicht auszumitteln. Er berührte den Stamm 
eines Kastanienbaums und fühlte, wie er die Nab- 
rungssäfte durch sich empordrängte. Er trank die 
Luft wie eine lebendige Seele ein und wußte zu- 
gleich, daß sie es war, der ei das Atmen und Lob- 
nngen seiner dgenen Seele verdankte. Und war sie 
es nicht allein, die aus seiner Kehle und Zunge ein 
sprechendes Wericzeug der Offenbarung machte? 
Francesco verzog vor einem wunnielnden, ei&ig tä- 
tigen Amdbenhauftn einen Augenblick. Eine win- 
zige, kleine Haselmaus war von den rätselhaften Tiet^ 
dien fiut ganz von ihrem gradien Skelett ptäpasierc 
worden. Sprach das köstliche, kleine Skelett und die 
in der Winne des Ameisenstaates untezgegaagme 
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und verschwundene Haselmaus nicht von der Unze r- 
stdrbatkcit des Lebens» und hatte mcht die Natur in 
ihrem Bildnerdrang oder Zwang nur die neue Form 
gefacht? DerPiiester sah» diesmal nicht unter äch» 
sondern hucli über sich, wiederum die braunen Fisch- 
adler von Sant* Afpita* Ihre beschwingten und ge« 
fiederten Körper trugen das Wunder des Bluts, das 
Wunder des pulsierenden Herzens in nia}estiEtischer 
Wonne durch den Kaum. Aber wer mochte ver- 
kennen, da6 die wechselnden Kurven ihres Flugs 
auf die blaiie Seide des Himmels eine deutliche un* 
▼erkennbare Schrift zeichneten, deren Sinn und 
Schönheic aufs engste mit Leben und Liebe verban- 
den war. Francesco war mcht anders nunot, ab ob 
ihn die Vögel zum Lesen aufforderten. Und wenn 
ne mit der Bahn ihrer Flüge schrieben, so war ihnen 
auch die Kxaft des Lesens nicht versagt. Francesco 
gedachte des weittragenden Blicks, der diesen ge- 
fiügelten Fischern beschieden ward. Und er gedachte 
der zahllosen Augen der Menschen, der VlSgel, der 
Säugetiere, der Insekten und Fischei mit denen die 
Natur sich selbst erblickt. Mit emem immer tieißnen 
Staunen erkannte er sie in ihrer unendlichen Mütter- 
lichkeit. Sie sorgte dafür, daß ihren Kindern nichts 
im allmütterlichen Bereich ungenossen veriuMrgen 
blieb: sie waren von ihr nicht allein mit den Sinnen 
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des Auges, aes iJhrs, des Geruches^ des Geschnuckes 
und des Gcfüihls begabt worden, sondern sie batte, 
wie Francesco fühlte, für die Wandlungen der Äonen 
noch nmSUige, neue Sinne bereit. Wls wir das ftr 
ein gewaltiges Sehen, Hören, Riechen, Schmecken 
und FflUen in der Welt! — Und eine weiftliche 
Wolke stand über den Fischadlern. Sie glich einem 
stiablenden Lnstgezdt. Aber auch sie vedieA ihren 
Ort und wurde zusehends im lebendigsten Wechsel 
nmgewindelt. 

E. waren tieft nnd mystische Krüfte, die dem 
Phester Francesco den Star gestochen hatten. 
Aber die Folie dieses Erlebnisses war derifannnein- 
gestandenermafien beglückende Umstand» daii er 
vier kfisdicfae Standen vor sich sab, die ein Wieder- 
sehen mit demaimen, verfemten Hirtenmädchen in 
sich schlössen. Dieses Bewußtsein machte ihn sicher 
und reich» als känne die so kostbar erfiUlte Zeit 
nicht vorübergehen. Dort oben, ja, dort oben, wo 
die kleine Kapelle stand, über der die Fischadler 
kreisten, erwartete ihn, wie er meinte, ein Glück, 
um das ihn die Engel beneiden mußten. Er stieg 
und stieg, und der seligste Eifer beflügelte ihn. Was 
er dort oben voriiatte, mußte sicherlich eine Art 
von Verklärung über ihn ausgiei^en und ihn in los- 
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gelfisMrHimtneliiiiihe beinahe dem guten ewigenHir- 
ten selbst gleich machen. yiSursiim corda! Sursum coi> 
da!^< Er sprach den Gruft Francisd immer vorsieh hin, 
wihrend dk heilige Agathe neben ihm schiitt, jene 
Märtyrerin, der man das Kapellchen hoch oben geweiht 
hatto und die dem Tode durch Henkeishand um 
c-iiic^m fröhlichen Tanze entgegengegai^;en war. Und 
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Steigen vor, folgte ein Zug von heiligen Frauen, die 
alle dem Liebeswunder auf dem festlichen Gipfel 
beiwohnen wollten. Akria selbst schritt, mit köstlich 
fdöstem, ambrosischen Haar und lieblichen Fuften, 
weit vor dem Priester und seiner Prozession der selig- 
gesprochenen Weiber hin, damit dch unter ihrem 
Blick, unter ihrem Hauch, unter ihren Sohlen die 
£rde tetlich für alle mit Blumen bedecke. y,InToco 
te! mvoco te!'' hauchte Francesco in sich verzückt» 
pijnvoco te nostra benigna Stella!^' 

Ohne Ermüdung war der Priester auf dem Gip^ 
des Bergkegels angelangc» der kaum breiter war, als 
es der Gi-undriii des kleinen dort befindlichen Gottes- 
hauses erforderte. ErgabnocheinemsdhmalenRande 
und einem engen Vorplät^chen Raum» dessen Mtce 
von «ner jungen, noch Uütterlosen Kastame einge- 
nommen wurde. Ein Stück des Himmels oder von 
Mariens bknem Gewand schien um das Wildkirch- 
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lein hingestreut, so hatte der blaue Enzian dch um 
das UeUigtum auqrelueitet. Odet man konnte auch 
meinen, die Spitze des Berges habe sich einfach in 
den Azur des HSminels getaucht. 

Der Chorknabe und die Geschwister Scarabota 
waren schon anwesend und hatten es ach unter der 
Kastanie bequem gemacht. Francesco erbleichtet 
denn seine Blicke waren vergebens» wenn auch nur 

flüchtig, nach der jungen Hirtin ausgewesen. Er nahm 

aber eine strenge Miene an und öffiiete nur einem 

groC)en, rostigen Schlüssel die Kapellentür, ohne sich 
die Enttäuschnng und den bestürzten Kampf seiner 
Seele merken zu lassen. Er trat in uas enge Kirch- 
iein ein, in dem der Chorknabe alsbald hinter dem 
Altar einiges für die Zelebrierung der Messe vor- 
bereitete. Aus einer mitgebrachten Flasche ward 
etwas Weihwasser in das ausgetrocknete Becken ge- 
tan, in das die Geschwister mm ihre harten und sfin* 
digen Finger tauchen konnten* Sie besprengten und 
bekreuzigten sich mid lieAen ach nut scheuer Ehr- 
furcht gleich hinter der Türschwelle auf die Knie 
nieder. 

Indessen begab sich Francesco, getrieben von Un- 
rohe, nochmals ins Freie Mnaus, wo er mit einer 
piötzüchen stummen und tiefen Erschütterung, nach 
einigem Umherschrdten, etwas untedialb derPlacfr- 
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form des Gipteis das Madchen, das er suciice^ über 
dnem Sternenhimmel leuchtend blauen Enzianes 
ruhend fand.-— Komm herein, ich warte auf dich'', 
rief der Priester. Sie erhob sich, anscheinend träge 
und sah ihn unter gesenkten Wimpern mit einem 

ruhigen Blicke an. Dabei schien sie iii lieblicher 

Weichheit leise zu lächeln, was aber nur mit der nap 

t üi liehen ßlldung des sülzen Mundes, mit dein lieb* 

liehen Leuchten der blauen Augen imd den zarten 

Grübchen der vollen Wangen zusammenliing. 

In diesem Augenblick vollzog sich die schicksals- 
schwere Erneuerung und Vervollkomnmung des Bil- 
des, das Francesco in seiner Seele gehegt hatte. Er 
sah ein kindlich unschuldvolles Madonnengesicht| 
dessen verwirrender Liebreiz mit einer ganz leisen, 
schmerzlichen Herbheit verbunden war. Die etwas 
starke Röte der Wangen ruhte auf einer weißen, 
nichc braunen Haut, aus der die feuchte Röte der 
Lippen mit der Glut des Granatapfels leuchtete. 
Jeder Zug in der Musik dieses kindlichen Hauptes 
war zugleich Süße und Bitterkeit, Schwermut und 
Heiterkeit. In seinem Blick lag schüchternes Zurück- 
weichen und zugleich ein zärtliches Fordern: beides 
nicht mit der Heftigkeit tierischer Regungen, son- 
dern unbewußt blumenhaft. Schienen die Augen 
das Rätsel und das Märchen der Blume in sich zu 
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schliel^iiySOgUch die ganze Erscheinung des Mädchens 
vielmehr einer schönen uiid reifen Fruchc Diesjs 
Uaopt, wie Francesco beisich mir Verwunderung fest« 
stellte, gehörte noch ganz einem kinde an, soweit sich 
darin die Seele ausdruckte, nur eine gewisse ciauben-» 
haft schwellende Jb ülie deutete auf die überschrittene 
Grenze des Kindesalters und auf die erreichte Be- 
stimmung des Weibes hin. Das teils erd£irbenbrauae» 
teils vm lichteren Strlihnen durchzogene Haar war 
in schwerer Krone um Schläfe und Stirn gebunden. 
Etwas von schwerer, etwas von innerlich gührender, 
edelreifer Schläfngkeit schien die Wimper des Mäd- 
chens niederzuziehen imd gab ihren Augen eine ge- 
wisse feuchte, überdrängende Zärtlichkeit. Aber die 
Musik des Hauptes ging unterhalb des elfenbeiner- 
nen Halses in eine andere über, deren ewige No- 
ten einen anderen Sinn ausdrücken. Mit den Schul- 
tern begann das Weib. £s war ein Weib von jugend» 
lieber und reifer Fülle, das beinahe zur Überfülle 
neigte und das nicht zu dem kindlichen Haupte an 
gehören schien. Die nackten Füi^e und starken ge- 
braunten Waden trugen eine firuchthafte Fülle, die 
fast, wie dem Priester dünkte, zu schwer für sie 
war. Dieses Haupt besaß das dnnenheiße Mysterium 
meines isishaften Körpers unbewul^ti höchstens leise 
afandevoU, Aber gerade darum erkannte Frances«^ 
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€0, dai^ er diesem Haupte und diesem aiiniach* 
dgcn Leibe cectitngslos auf Tod und Leben verimUen 
war* 

Was nun aber auch dei Jüi-^ling im Augenblick 
des Wiedeisehens mit dem durch Erbsünde so schwer 
belftstecen Gortesgeschöpf alles erblickte, erkannte 
und cmpiandy au£)er dal^ seine Lippen ein wenig 
zuckten, konnte man ihm deswegen nichts anmer- 
ken. »»Wie heü^c du eigentlich?'' &agte er nur die sün- 
dcnerfüllte Sündlosc. Die Hirtiii nannce sich Agata 
und tat dies mit einer Stimme» die Francesco wie 
dab La.chen einei paiadiesischeii Laciuauuc dimkce. 
„Kannst du schreiben und lesen:*^? ^gtt er. Sie er^ 
widerte : „Nein!" „Wt;iilitüu etwas von dciü cd tuiung 
des heiligen Mcl^pfers?'' Sie sah ihn an und antwor* 
tett- iiicL: . Da gebot er ihr in da^ luiciiieia zu uuccn 

und begab sich selbst vor ihr hinein. Hinter dem 

Altar half iiim der luiabe in das Mci^gewand, Fran- 
cesco setzte sich das Barett aufs Haupt» und die 
heilige Handlung konnte beginnen : nie hatte sich 
der junge Mensch dabei, wie jetzt» von einer so fieiet^ 
liehen Inbrunst durchdrungen gefühlt. 

Ihm kam es vor» als wenn ihn der allgütige Gott 
erst jetzt zu seinem Diener berufen hätte. Der Weg 
pciesterlicher Weihen, den er zurückgelegt hatte» 
«chieu ihm jeut nicht mehr» als eme trockene, ii;* 
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tialdose und trügerische Übereilung zu seui, die mir 
dem wahrhaft 'Gfitdichen nichts gemein hatte. Nun 
aber war die göttliche Stundei die heilige Zeit in 
ihm angebrochen. Die Liebe des Heilands war wie 
« ein himmUsdier feuerregen, in dem er stand, und 
dmch den alle liebe seines eigenen Innern plötz- 
lich be&eit und entflammt wurde. Mit unendlicher 
Liebe weitete sich sein Herz in die ganze Schöpfung 
hinein und ward mit allen Geschöpfen im gleichen, 
entzücktenPolsschlag verbunden. Aus diesem Rausch, 
der ihn fast betäubte, brach das Mitleid mit aller 
Kreatur, brach der Eifer für das Göttlichgute mit 
verdoppelter Kraft hervor, und er glaubte nun erst 
die heilige Mutcerkirche und ihren Dienst ganz zu 
verstehen« Bx wollte nun mit einem ganz anderen, 
erneuten Eifer ihr Diener werden. 

Und wie hatte ihm nicht der Weg, der Aufstieg 
zu diesem Gipfel, das Geheimnis erschlossen, nach 
dessen Sinn er .^ata gefragt hatte« Ihr Schweigen, 
vor dem er selber stumm geworden war, bedeucece 
ihm, ohne daA er es merken ließ, gemeinsames 
Wissen durch Offenbarung, die iimen beiden nun 
widerfahren war. War nicht die ewige Mutter der 
Inbegriff aller Wandlungen und hatte er nicht die 
verwahrlosten und im Finsteren tappenden, verlöre^ 
nen Gotteskinder auf diesen überirdischen Gipfel 
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gelockt, um ihnen das Wsuidlungswunder des Sohnes, 
das ewige Fleisch und Blut der Gottheit zu weisen? 
So stand der Jüngling und hob den Kelch, mit über- 
stcOmenden Augen, voll Freudigkeit. Es kam ihm 
vor, als ob er selber zum Gott wuide. In diesem 
Zustand der Auserwählten, des heiligen Werkzeugs, 
den er empfand, füihlte er sich mit unsichtbaren 
Organen in alle Himmel luneinwachsen, in einem 
Gefühl von Freude und AUgewalt, das ihn, wie er 
glaubee, über das ganze wimmelnde Gezücht der 
Kirchen und ihrer Fiaffheit unendlich erhob* Sie 
sollten ihn sehen, die Augen zu ihm in die schwin- 
delnde H6he seines Alears, auf dem er stand, mit 
staunender Ehrfurcht emporrichten. Denn er stand 
auf dem Altar in einem ganz anderen und höheren 
Sinne, als Fetri Schiüsselhalter, der Papst, es nach 
seiner £rwiihiung tut. Krampfhaft verzückt hielt er 
den Kelch der Eucharistia und der Wandlungen, als 
ein Symbol des ewig sich neu gebärenden Gottes- 
leibes der ganzen Schöpfung in die Unendlichkeit 
des Raums, wo es wie eine zweite, hellere Sonne 
leuchtete. Und wahrend er seines Erachtens eine 
Ewigkeit, in WirUidikttt zwei oder drei Sekunden, 
dastand mit dem erhobenen Heüigtum, kam es ihm 
vor, als ob der Zuckerhut von Sant* Agata von un- 
ten bis oben mit lauschenden l:jigeln. Heiligen und 
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Aposteln bedeckt wiire* Allein betnahe noch henv 
Hoher schien ihm ein dumpfer Faukeiilauc und ein 
Reigen schön gekleideter Frauen, der sich» verbun- 
den mit Blumengewinden, klar durch die Mauern 
sichtbar, rund um die kleine Kapelle bewegte. Dap 
hinter drehten sich in verzückter Raserei die Mi- 
naden des Sarkophags, tanzten und hüpften die zie 
genfüi^igen Satyrn, deren einige das hölzerne Frucht- 
barkeitssymbol des Luchino Scarabota in fröhlicher 
Prozession umhercrugen. 

Der Abstieg nach Soana brachte Francesco eine 
grüblerische Ernüchterung, wie jemandem, der die 
letzte Uefe aus dem Becher des Rausches getrunken 
hat« Die Familie Scarabota war nach der Messe da- 
vongegangen: Bruder, Schwester und Tochter hatten 
beim Abschied dankbar die iland des jungen Prie- 
sters gekül^t. 

Wie er nun mehr und mehr in die Tiefe stieg, 
wurde ihm ebenso mehr und mehr der Zustand 
seiner Seele verdächtig. In dem er dort oben die 
Messe gelesen hatte« Auch der Gipfel vonSant*Agata 
wa^ sicherlich früher eine irgendeinem Abgott ge- 
weihte, heidnische Kultstätte, was ihn da oben 
scheinbar mit dem Brausen des heiligen Geistes er- 
griiFen hatte, vielleicht dämonische Einwirkung 
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jener entcronten Tbeokratie, die Jesus Chrisnis ge- 
stutxt hatte y deren verderbliche Macht aber vom 

Schöpfer und Lenker der Welt immer noch zuge- 
lassen war. In Sonn» und in teinem P&rrhauSd an* 
gelangt» hatte das Bewui^csein« sich einer schweren 
Sünde schuldig gemacht zuhaben, den Priester ganz 
eingenommen, und seine Ängste deswegen wurden 
so harr, aaß er noch vor dem Mittagessen dis 
Kirche betrat, die Wand an Wand mit seiner Woli- 
nung lag) um sich in hcLu;en Gebeten dem höchsten 
Mittler anzuvertrauen und womöglich in seiner 
Gnade zu reinigen. 

In einer deutlich gefühlten Hilflosigkeit bat er 
Gotc, ihn den AngriJfen der Dämonen nicht auszu- 
liefern. Er spüre sehr wohl, so bekannte er, im sie 
sein Wesen auf allerlei Weise angriilen, jenach- 
dem einengten oder über seine bisherigen, heilsamen 
Grenzen ausdehnten und in erscbxeckiicher Weise 
verwandelten. ,,Ich war ein sorgsam angebautes, klei- 
nes Gärtlein zu deiner £hre,^' sagte Francesco zu 
Gott. „Nun ist es in einer Sintflut ertrunken, die 
vielleicht durch Einiiüsse der Flanecen steigt und 
steigt, und auf deren uferlosen Fluten Ich in einem 
winzigen Kahne umhertreibe. Früher wußte ich ge- 
nau meinen Weg. Es war derselbe, den deine hei- 
lige Kirche ihren Dienern vorzeichnet. Jetzt werde 



ich mehr getriebeiii' als daß ich des Zieles und des 
Weges sicher bin, 

Gib mir/* flehte Francesco, bisherige Enge 

und meine Sicherheit und gebiete den bösen Engeln, 
sie mögen davon ablassen, ihre gefährlichen An^ 
Schläge gegen deinen hütlosen Diener zu höhten. 
Führe, o führe uns nicht in Versuchung. Ich bin tu 
den armen Sündern hinauf gestiegeninDeinemDienst, 
mache, daß ich mich in den festbeschxSnkten Kreis 
meiner heiligen Pflichten zurückfinde/^ 

Francescos Gebete hatten nicht mehr die einstige 
iÜarheit und Übersicht. Er bat umDinge, die einander 
ausschlössen. Er ward mitunter selbst zweifelhaft, ob 
der Strom der Leidenschaft, der seine Bitten trug, 
vom Himmel oder aus einer anderen Quelle stamme. 
Das heißt: er wußte nicht recht, ob er nicht etwa den 
Himmel im Grunde um ein höllisches Gut anflehe. Es 
mochte duistlichem Mitleid und priesterlicher Sorge 
entsprungen sein, wemi er uie Geschwister Scaraboia 
in sein Gebet einbezog. Verhielt es nch aber ebenso, 
wenn er iubrünstig bis zu . glühenden Tränen den 
Himmel um die Rettung Agatas anflehte? 

Auf diese Frage konnte er einstweilen noch mit 
Ja antworten, denn die deutliche Regtmg des mäch- 
tigsten Triebes, die er beim Wiedersehen des Mäd- 
chens gespürt hatte, war in dne schwtanensdic 
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Empimdung für etwas unendlich Reines übergegan- 
gen. Diese Verwandlung war die Ursache, daSFran«- 
cesco nicht merkte, wie sich die f rucht der Tod- 
sunde anstelle Mariens, der Mutter Gottes, ein- 

driCttgc« und üue «eine Gebete und Gedanken gleich- 
sam die Inkarnation der Aladoiina war. Am ersten 
Mai begann in der Kirche von Soana, wie überall, ein 
besonderer Alariendienst, dessen Wahrnehmung die 
Wachsamkeit des jungen Priesters noch besonders 
einschläterce. Immer, Tag fiör Tag, gegen die Zeit 
der Abenddämmerung, hielt er, hauptsächlich vor 
den Frauen und Töchtern Soanas, einen kleinen Dis- 
kurs, der die Tugenden der gebenedeiten Jungfrau 
zum Gegenstand hatte. Vorher und nachher erscholl 
das SduiF der Kirche, bei oü«ner Tür, in den Früh- 
ling hinaus, zu Ehren Mariens von i.obgesang. Und 
in die alten, köstlichen, nach Text und Murik so 
lieblichen Weisen, mischte sich von auüen fröhlicher 
Spansenlärm imd aus den nahen, feuchten Schluchten 
die f ül^ste Klage der Nachtigall. In solchen Alinuten 
war Francesco, scheinbar im Dienste Mariens, dem 
Dienste seines Idols ganz hingegeben. 

Hätten die Mutter und Tochter Soanas geahnt, 
dal^ sie in den Augen des Priesters eine Gemein- 
schaft bildeten, die er Tag für Tag zur Verherr- 
lichung dieser verhaßten Sündenfrucht in die Kirche 
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zog, oder darum, um sich auf den andachcsvoÜen 
KliUlgen des Marien-^iesanges zu der fem und hoch 

am Felsen klebenden, kleinen Alm enipürtragen zu 

lassen, man würde ihn sicher gesteinigt haben, so 

aber scliieu es, als wüchse mit jedem Tag vor den 
staunenden Ai^en der ganzen Gemeinde des jungen 
Klerikers Frömmigkeit. Nach und nach wurde alt 
und jung, reich und arm, kurz jedermann, vom Sin- 

daco his zum Bettler, vom Kirchlichsten bis zum 

Gleichgültigsten, in den heiligen Maienrausch Fran- 
cescos hineingezogen. 

Sogar die langen einsamen Wege« die er nun 
cers unternahm, wurJien zugunsten des jungen Hei- 
ligen ausgelegt. Und doch wurden de nur unter- 
nommen in der Hoffnung, daJ^ ein Zufall Uiin ein- 
mal bei solcher Gelegenheit Agata in den Wurf 
führen könne. Denn er hatte bis zum nächsten, be- 
sonderen Gottesdienst für die Familie Scarabota in 
seiner Scheu, sich zu verraten, einen Zwischenraum 
von mehr als acht Tagen angesetzt, der ihm jetzt 
unerträglich lang wurde. 

Noch immer sprach die Natur in jener aufge- 
schlossenen Weise zu ihm, die er zuerst aut dem 
Gange nach Sant* Agata, auf der Hdhe des kleinen 
Heiligtums wahrgenommen hatte. Jeder Grashalm, 
jede Blume, jeder Baum, jedes Wein- und Epheu- 
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blatt waren aur Worte einen aus dem Urj>i-unci des 

Seins aufklingenden Sprache, die, in defscer ScUle 

selbst, mit gewaldgem Brausen redete« Nie hatte 
eine Musik so sein ganzes Wesen durchdrungen ' 
und, wie er meinte, mit heiligem Geist ertullt. 

Ftancesco hatte den tiefen, ruhigen Schkf seiner 

Nächte eingebüßt. Der mystische Weckruf, der ihn 
getrolFen hatte, schien sozusagen den Tod getötet 
imd seinen Bruder, den Schlaf, verbannt zu haben. 
Jede dieser von überall quellendem Leben durch- 
pulsten Schöpfungsnächte wa^rd für Francescos jim^ 
gen Körper zur heiligen OiFcnbaningszeit: so zwar, 
dai^ es ihm manchmal zumute war, als ob er den 
letzten Schleier vom Geheimnis der Gottheit (allen 
fühlte. Oft, wenn er aus heilten Träumen, die bei- 
nahe ein Wachen darstellten, in das Wachen der 
Sinne übergjuig, draul^en der Fall von Soana doppelt 
so laut, als am Tage rauschte, der Mond mit den 
Finsternissen der mächtigen Klüfte kämpfte und 
schwarzes Gewölk, gigantisch murrend, die höchsten 
Spitzen des Generöse verdüsterte, zitterte Fran- 
cescos Leib von Gebeten, inbrünstig, wie nie zu- 
vor, und ähnlich, wie wenn ein durstiger Stamm, 
dessen Wipfel der FrüKlingsn^geu ciaiikt, im Wiiidc 
erschauert. In diesem Zustande rang er voll Sehn- 
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sucht mit Gott» ihn in das heilige Schöpfnngs« 

wunder, wie in den brennenden Kern des Lebens, 
einzuweihen, in dieses allerheiligste, innerste Et« 
waSy das von dorc aus alles Dasein durchdringe. 
£r sprach: »fVon dort, o du mxSn allmächtiger Gott; 
dringt dein stärkstes Licht! von diesem in nie zu 
erschöpfenden Feuerwellen strömenden Kern yer- 
breitet sich alle Wonne des Daseins und das Ge- 
heimnis der tiefsten Lust. Lege mir nicht eine fec^ 
tige Schöpfung in den Schoß, o Gott, sondern mache 
mich znm Mitschöpfer. Laß mich teihiehmen an 
deinem nie unterbrochenen Schöpfungswerk: denn 
nur dadurch, und durch nichts anderes, vermag ich 
auch deines Paradieses teilhaft zu werden.** Unbe- 
ideidet lief Francesco, um die Glut seiner Qieder 
zu kühlen, im Zimmer bei weitgeöffiietem Fenster 

umher und lieft die Nachtluft um seinen Leib fluten. 
Dabei kam es ihm vor, als ruhe das schwarze Ge- 
witter über dem riesenhaften Felsrucken des Ge- 
neroso, wie ein ungeheurer Stier über einer Ferse 
ruht, schnaube Regen aus seinen Nüstern, murre, 
schielte zuckende Blitze aus düster flammenden Au- 
gen imd übe mit keuchender Flanke das zeugende 
Werk der Fruchtbarkeit. 

Vorstellungen wie diese waren durchaus heidni- 
scher Art, und der Priester wuftte es, ohne dal^ es 
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ihn jetzt beimruhigre. Er war aUliereics zu sehr in 
die allgemeine Betäubung drängender irrühiingskrätte 
versunken. Der narkodsche Brodem, der ihn erfillte^ 
löste die Grenzen seiner engen Persönlichkeit und 
weitete ihn ins Allgemeine. Überall wurden Götter 
geboren in der ixühen, toten Natur. Und auch die 
Hefen von Francescos Seele erschlossen sich und 
sandten Bilder herauf von Dingen, die im Abgrund 
der Jahrmillionen versuaken iagen. 

In einer Nacht hatte er, im Zustande halben Wa- 
chens, einen schweren und in seiner Art furchtbaren 
IVaum, der ihn in eine grausige Andacht versenkte. 
Er ward gleichsam zum Zeugen eines Mysteriums, 
das eine schreckliche Fremdheit und zugleich etwas, 
wie Weihungen einer uralten, imwiderstehlichen 
Macht ausatmete. Irgendwo versteckt in den Felsen 
des Monte Generoso schienen Klöster gelegen zu 
sein, aus denen herab gefiihrliche Steige und Fels- 
treppchen in unzugängliche Höhlen führten. Diese 
Felssteige klommen in feierlichemZuge, einer lunter 
dem anderen, bartige Männer und Greise in braunen 
Kutten hesäb, die aber in der Versunkenheic üirer 
Bewegungen, sowie in der Entrucktbeit ihrer Ge- 
sichter schauerlich wirkten und zur Ausübung eines 
schrecklichen Kultes verdammt schienen. Diese bei- 
nahe riesenhaften und wilden Gestalten waren auf 



cmc bckJemmcnde Weise clii u üidi|j. Sie kamen hoch- 
aufg^richtethenb, mitgewaldgTerwilderteiiy buschi- 
gen Häuptern, an denen sich Hau|>t- und üaxthaar 
▼ermischt». Und diesen VoUstreckem einet nnbatoi- 
herzigen und tierischen Dienstes folgten Weiber 
oachi die nur von den mächtigen Wogen ihres Haan, 
wie von schweren, goldenen oder schwarzen Mänteln 
bedeckt waren. Während das Joch des furchtbaren 
Triebs die w ortlos ab wärcssteigenden Traum eremiten 
Starr Und besinnungslos gefangen hielt, lag eine De- 
mut über den Weibern, gleichwie über Opfertieren, 
die sich selber einer schrecklichen Gottheit darbrin- 
gen. In den Augen derMönche lag sdile, besinnungs- 
lose Wut, als wenn der giftige Biß eines tollen Tiers 
sie verwundet und ihnen einen Wahnwitz ins Blut 
gesetzt hätte, dessen rasender Ausbruch ra erwarten 
war. Auf den Stirnen der Weiber, in ihren andächtig 
£romm gesenkten ^^^pem lag eine erhabene Feier> 
Uchkeit. 

Endlich hatten die Anachoreten des Generoso sich, 
wie lebende Götzen, vereinzelt in Üache Höhlen der 
Felswand gestellt, und es begann ein ebenso hSSS^ 
lieber, als erhabener Phaliusdienst. So scheuftlich er 

war — und Francesco erschrak in der tiefsten Seele — 
so schauerlich war er in seinem tödlichen Emst und 

kemer bangen Heiligkeit. Mächtige Euicu icviertcn 
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mit durchdringendem Schrei an den Felswänden» 

beim Scurze des Wasser&Us und im magischen Lichte 
des Monds» aber die gewaltigen Rnfe de^ grollen 
Nachtvögel wurden von den herzerstarrenden 
Schmerzensschreien der Priesterinnen übertönt» die 

an den Qualen der Lust dahinstarben. 

Der Tag des Gottesdienstes für die armen, ver- 
femten S4:nnhirten war endlich wieder herangekom- 
men. Er glich schon am Morgen» als der Priester 
Francesco Vela siclj erhob, keinera unter allen frühe- 
ren, die er jemals erlebt hatte« So springen im Leben 
jedes bevorzugten Menschen unemartei uuu uii- 
gerofen Taget blendende OiFenbanmgen anf. 
Der Jüngling lii^Lre an diesem Morgen nicht den 
Wünscht weder ein Heiliger, noch ein Erzengel, noch 
selbst ein Gocg zu sein. \ ielmekr beschlich ihn leise 
Furcht, Heilige, Erzengel und Götter möchte der 
Neid ihm zu Feinden machen : denn er kam sich an 
diesem Moiyen über Heilige, Engel und Götter er* 
haben vor. Aber oben auf Sant* Agata wartete 
seiner eine Enttäuschung« Sein Idol, das den Namen 
der Heiligen trug, hatte sich von dem Kirchgang 
ausgeschlossen. Von dem erbleichenden Priester ge- 
fragt, brachte der rauhe, vertierte ^^ater nur rauhe, 
▼erderte Laute heraus, während die Gattin, die zu» 
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gleich seine Schwester war» die Tochter mit häus* 
lieber Arbeit entscbiüdigte. Hierauf ward die beilige 
Funktion dmch Francesco auf eine so teilnahmslose 
Weise erledigt, dal^ er am Schlüsse der Messe nicht 
recht wußte» ob er ne schon begonnen habe. Im 
Innern durchlebte er HöUenpeixii ja, solche Zustände, 
die, einem wirklichen HöUensturz yergldchbar, aus 
ihm einen armen Verdammten machten. 

Nachdem er den Minbtzanten zugleich mit den 
Geschwistern Scarabota entlassen hatte, stieg er, 
noch immer vollkommen fassungslos, an irgendwer 
Seite des steilen Kegels bergab, ohne sich eines 
Zieles, noch weniger irgendeiner GeBdir bewußt tu 
sein. Wieder hörte er Rufe hochzeitlich kreisender 
Fischadler. Aber sie klangen ihm wie Hohn, der sich 
aus trügerisch leuchtendem Äther herabschüttete. 
Im Geröll eines trockenen Wasseilauft rutschte er 
keuchend und springend ab, während er wirre Ge- 
bete und Flüche wimmerte. Er fühlte Fokem der 
^fersucht. Obgleich etwas Weiteres nicht geschehen 
war, als daü die Sünderin Agata durch irgendetwas 
auf der Alpe yon Soana festgehalten wurde, erschien 
es dem Priester ausgemacht, daß sie einen Buhlen 
besaß und die der Kirche gestohlene Zeit in seinen 
verruchten Armen zubrachte. Während ihm durch 
ihr Fernbleiben mit einem Schlage die Grüße seiner 
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Abhängigkait zum Bewußtsein kam, fühlte er ein 
wechselnd Angst, Eesrii rz uag und Wut, den Drang, 
ne m etimfeii und um Rettung aus seiner No€| des 
heifit um Gegenliebe zu betteln. Er hatte den Stolz 
des Priesters noch keineswegs abgestieift; es ist dies 
der wildeste und unbeugsamste i und dieser Stolz war 
suis deftte verletzt worden. Für ihn wer das Aus- 
UeibenAg^tas dreifkche Demütigung. Die Sünderin 
hatte den Mann an sich, den Diener Gottes und den 
Geber des Sakramentes yerworfen. Der Mamii der 
Priester, der Heilige wand sich in Krämpfen getre- 
tener JGitelkeit und schäumte» wenn er des besttafi- 
sehen Kerls, Hirt oder Holzknecht, gedachtOi den 
sie inzwischen wahrscheinlich ihm Yorzog. 

Mit zerrissener und bestaubter Soutane, beschun- 
denen Händen und zerkratztem Gesicht gelangte 
Francesco nach einigen Stunden wilden und irren 
UmherklettemSi Schlucht ab, Sdilucht auf, zwischen 

Ginstergebüschi über brausendes Bergwasser, in eine 
Gegend des Geneceso, wo Herdengeläut lein Olir 
berührte, \yelchen Ort er somit erreicht hatte, war 
iiim nicht einen AugenUick zweifelhaft. £r blickte 
auf das verlassene Soana hinunter, auf seine Kirche, 
die bei heller Sonne deutlich zu sehen war, und er* 
kannte die Menge, die nun vergeblich dem Heilig- 
tum zustrdmte* Jetzt eben hätte er sollen das Mel^ 
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gewaad in der Sakriscei übercun. Aber er hätte 
vbl eher ein Seil um die Soime legen und diese 
herabziehen können, ais dai^ es ihm mögUch gewesen 
wäre, die unsichtbaren Fesseln zu zerreißen, die ihn * 
gewaltsam nach der Alpe zogen. 

Eben wollte den jungenP^urrer etwas wie Selbst- 

besiimuiig am, andeln, als ein duftender Rauch, von 
der tischen Bergluft getragen, ihm in die Nase stieg« 
Unwillkürlich forschend umherblickend, bemerkte er 
nicht sehr fem eine sitzende Mannesgestalt, die ein 
Feuerchen zu behüten schien, an dessen Rand ein 
blechernes Gefäß, wahrscheinlich gefallt mit einer 
Minestra, dampfte. Der Sitzende sah den Priester 
nicht, denn er hatte ihm seinen Rücken zugekehrt. 
So konnte der Priester wiederum nur einen runden, 
beinahe weiAwolligen Kopf, einen starken und brau- 
nen Nacken unterscheiden, während Schulter und 
Rücken von einer durch Alter, Wetter und Wind 
erdfarbgewordenen Jacke bedeckt waren, die nur 
lose darüber hing. Der Bauer, Hirt oder Holzfidler, 
was er nun sein mochte, sai^, gegen das Feuerchen 
hingebeugt, dessen kaum sichtbare Flammen vom t 
Berghauch gedrückt, wagrecht an der Erde hinzün- 
gelten und Rauchschwaden flachhin aussendeten. Er 
war augenscheinlich in eine Arbeit vertieft, epe 
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Scfanimlei, wie sich bald beirausscellUi und schwieg 
zumeisti wie jemand, der bei dem, was er gerade 
Ott, Gott imd die Welt vcigcsscn iiat. Als Fxeiicesco, 
aus irgendeinem Grunde ängstlich jede Bewegung 
▼enneidend, längere Zeit gestanden hatte) fing der 
Mann oder Bursche am f euer leise zu pteüen an, 
und einmal ins Musizieren gekommen, schickte er 
pldtzlich aus melodischer Kehle abgerissene Stucke 
irgendeiiies Liedes in die Luft. 

Das Herz Francescos pochte geiraltig. Es war 
nicht desliaib, weil er iieftig schluchtab, schluciit- 
auf gestiegen war, sondern aus Gründen, die teils 
aus der Sonderbarkeit seiner Lage, teils von dem 
eigentümlichen Eindruck herrührten, den die Nähe 
desMenschen am Feuer in ihm hervorbrachte. Dieser 
braune Nacken, dieses krause, gelblichweifie Gelock 
des Kopfes, die jugendlich strotzende Körperlich- 
keit, die man unter dem schäbigen Umhang ahnte, 
das spürbar freie und wunschlose Behagen des Berg- 
bewohners: allei zusammen ging blitzartig in Fran- 
cescos Seele eine Beziehung ein, in der seine krank- 
hafbe und gegenstandtlose Eiftrsucht noch qualvoller 
aufloderte* 

Francesco schritt auf das Feuer zu. Es wäre ihm 
^ doch nicht gelungen, verborgen zu bleiben; und er 
war überdies- von unwiderstehlichen Kräften an- 
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gelegen. Da wandte sich der Bergmensch hemm, 
zeigte ein Antlitz voll Jugend und lüraic, wie es 
ähnlich der Priester noch niemals gesehen hatte, 
sprang aui und blickte den ILommenden an« 

Es war Francesco mm klar, daft er es mit einem 
Hirten zu tun hatte, da die Schnitzelei, die jener 
verfertigte, eine Schleuder war. £i- bewachte die 
braon und schwarz gefleckten Rinder, die, da und 
dort dchtbar, im ganzen entfernt und versteckt, zwi- 
schen Gestein und Gesträuch herumkietterten, nur 
durch das Geläute verraten, die der Stier und eine 
und die andere Kuh am Halse trug. £r war ein 
Christ: und was hätte er zwischen allen diesen Berg- 
kapellen und Afadonnenbildem der Gegend auch 
^ideres sein sollen? Aber er schien auch ein ganz 
besonders ergebener Sohn der heiligenKtrche zu sein, 

denn er küüte, iogieich das Gewand des rriesucis 

erkennend, Francesco mit scheuer Inbrunst und De* 

mut die Hand. 
Sonst aber, wie dieser soglttch erkannte, hatte er 

mit den übrigen Kindern der Parochie keine Ähn- 
lichkeit. Er war stätkerunduntersetzter gebaut; seine 
Muskeln hatten etu^as Athletisches, sein Auge schien 
aus dem blauen See in der Tiefe genommen zu sein 
und an Weitblick dem der braunen Fischadler gleich, 
die, wie immer, hoch um Sant^ Agatft kreisten. Seine 
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Stirn war niedrig, die Lippen wulstig und itachc 

sem Blick und LScheln von derber OfBenheit. Ver^ 
stecktes and Lauemdes, wie es manchem Südländer 
eigen ist, wir ihm nicht ancumerken» Von tOedem 
g^b sich jbiancescoy Auge in Auge mit dem blon- 
den jungen Adam des Monte Genetoso, Rechen- 
schaft md gestand sich« daß er «nen so urwüchsig 
schönen Lummel noch nicht gesehen hatte. 
Um den wahren Grand seines Kommens zu vei^ 

Lernen und sein Erscheinen zugleich verständlich zu 
machen, log er, dafi er einem Sterbenden .das Sa- 
krament in einer entlegenen Hütte gereicht und 
dann den Heimweg ohne seine AGnistianten 
angetreten habe. Dabei habe er sich verirrt, sei 
abgeglitten und abgerutscht und wünsche nun auf 
den rechten Weg gewiesen zu sein, nachdem er sich 
ein wenig geruht habe. Diese Lüge glaubte der 
Hirt. Mit derbem Lachen und seine gesunden 
Zahnreihen zeigend ^ aber doch mit Verlegenheit, 
begleite re er die Erzählung des Geistlichen und 

machte ihm einen Sitz zurecht, die Jacke von seinen 
Schnitem werfend und über den Wegrand am Feuer 
ausbreitend* HSerbei wurden seine braunen und 
blanken Schultern, ja, der ganze Oberkörper bis 
tum Gürtel entblöAt, und es zeigte sich, daß er ein 
Hemd nicht anhaue. 
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Mit diesem Naturkinde ein GesprSch onztifängen, 
hatte beträchtliche Schwieiigkeiten. £s schien ihm 
peinlich, mit dem geisdichen Herrn allein tu fein. 
Nachdem er eine Weile kniend ins Feuer geblasen. 
Rosig dazu getan, ab und zu den Deckel des Koch- 
geschirrs gelüftet und dazu Worte in einer unver- 
ständlichen Mundart gesprochen hatte, stielt er ur- 
plötzlich einen gewaltigen Juchzer aus, der von den 
PttltlMiiticmeii des Genefoso zurück und in vieilkcheni 

Echo widerhallte 

Kaum daß dieses Echo verklungen war, so hörte 
man etwas mit lautem Kreischen und Gelächter sich 
annähern. Es waren verschiedene Stimmen, die Stim- 
men von Kindern, von denen sich eine abwechselnd 
kdiende und nach Hilfe rufende, weibliche Stimme 
unterschied. Beim Klang dieser Stimme fühlte Fran» 
cesco seine Arme und FüliJe absterben, und es war 
ihm zugleich, als ob sich eine Macht ankündige» die, 
verglichen mit der, die sein niituriiches Dasein her- 
vorgebracht hatte, das Geheimnis des wahren, des 
wirklichen Lebens enthielt, Francesco brannte wie 
der Dornbusch des Herrn, aber innerlich war ihm 
nichts anzumerken. Während sein Inneres sekunden- 
lang ohne Besinnung war, fühlte er eine unbekannte 
Befreiung und zugleich eine ebenso süü^e, als rettungs* 
lose Ge&ngenschaft * 

Iii 



Inzwischen hatten sich die von Gelaciiter erstick- 
ten, weiblichen Notrafe angenSfaert, bis an der Wen- 
dung eines abschüssigen Steiges ein ebenso unschul- 
diges, als freUich auch ungewöhnliches, bukolisches 
Bild sichtbar ward. Ebenderselbe scheckige Ziegen- 
bock, der den Priester Francesco bei seinem ersten 
Besuch auf der Alm belästigt hatte, führte, prustend 
und widerspenstig, einen kldnen Bacchantenzug, 
wobei er, von lärmenden Kindern verfolgt, die ein- 
zige Bacchantin des Trupps rittlings auf seinem 
Rücken trug. Das schöne Mädchen, das Francesco, 
wie er glaubte, zum ersten Male erblickte, hielt die 
gewundenen Horner des Bockes kräftig gefaßt, so 
stark sie sich aber nach rückwärts bog, den Hals des 
Tieres mit sich reü^end, vermochte sie doch nicht, 
weder es zumStiHstand zu zwingen^ noch von smnem 
Kücken herunterzusteigen. Irgendein Spaß, den sie 
den Kindern zuliebe vielleicht unternommen haben 
mochte, hatte das Mädchen in diese hilflose Lage 
gebracht, wie sie, nicht eigendich sitzend, sondern 
zu beiden Seiten des ungeeigneten Reittieres mit 
nackten Füßen die Erde berührend, weniger getra- 
gen ward, als schritt und doch, ohne einen Fall zu 
tun, von dem ungebärdigen, feurigen Bock nicht los 
konnte. So hatte sich ihr Haar gelöst, die 
Tragbänder ihres grobem Hemdes waieu von den 

119 



üiyiiizea by GoOgle 



Schultern geglitten ^ so dai^ eine kösdiche Halb- 
kogel stchtbor ward, und die so ine so kaum bis mt 
Wade reichenden Röckchen der Hirtin langten 
letzt noch weiuger ihre üppgen Knie zu be* 

decken. 

£s dauerte eine geraume Zeit, bevor der Priester 

sich bewul^t wurde, wer eigentlich die Bacchantin 
war, und dal^ er in ihr den lechzend gesuchten 
genscand seiner marternden Sehnsucht vor sich hatte. 
Die Schreie des Mädchens, ihr Lachen, ihre unfim- 
mllig wilden Bewegungen, ihr fesselloses, fliegendes 
Haar, der geöfihete Mund, die hoch und stoßweis 
atmende Brust, die ganze gleichsam erzwimgene und 
doch freiwillige ToUkühnheit des übermütigen Ritts, 
hatten sie äußerlich ganz verändert. Eine rosige 
Glut überzog ihr Gesicht und mischte Lust und Angst 
mit Schamhaftigkeit, die sich drollig und lieblich 
ausdrückte, wenn etwa blitzschnell eine der Hände 
vom Home des Bockes fort nach dem gefährlich ver« 
schobenen Rocksaum fuhr. < 
Francesco war gebannt und dem Bilde ver£dle% 
als wäre es mit der Kraft zu lähmen begäbe Es 
erschien ihm schön, auf eine Art, die ihm nicht 
im entferntesten die naheliegende AhnUchkeit mit 
einem Hexenritt in Erinnerung brachte. Dagegen 
belebten ncfa seine antikischen Bndrücke. Er ge» 



d&chte des marmornen Sarkopiiags, der, immer von 
idixeiii Btoigwasser Aeifliei^d, am Dor^ktze in 

Soanä stand, und dessen Bildnerei er jüngst studicrC 

hatte. War es mcht so, ab hätte diese steinerne 

und doch so lebendige Welt des bekränzten Wein* 
gotts, der tanzenden Satyrn, der pantliergezogenen 
Ihumph wagen, der FlÖtenspielerinnen und Baccimn- 
iinnen, rieh in die steinernen Ödenrien des Gene- 
röse versceckti und als wäre plötzlich eine der gott- 
begeisterten Weiber, von dem rasenden Bergkult der 
Mänaden abgesprengt, überraschend ins Gegenwart- 
leben getr e ten. ^ 

Hatte f rancesco mcht sogleich Agata, so hatte 
dafflr der Bock den Priester sofort erkannt: weshalb 
erihm seine vergeblich schreiende und widerstrebende 
Last geradeswegs znschleppte, nnd indem er, ganz 
ohne Umstände, mit seinen beiden gespaltenen Vor- 
derfrafen auf den Scholl des Priesters trat, bewirkte 
er, dal^ seine Reiterin, cndUch erlöst, von seinem 
Rficken langsam heninterglitt. 

Nachdem das Mädchen begriüen hatte, dai^ ein 
Premder >^ugcgen war, und als sie nun gar in diesem 
Fremden Francesco erkannte, versiegte ganz plötz- 
Bdi ihr Lachen md ihre Munterkeit, und ihr Ant- 
Utz, das noch eben vor Lust geglänzt haae, nahm 
ehie glMchsam trotzige Blässe an. 



„VV arum bist Ju heut nicht zur Kirche gekom- 
men?*^ Fnncesco tat diese Frage« sich erhebend, in 
einem Ton und mit einem Ausdruck seines bleichen 
Gesichts, den man als einen zocnigen deuten mußte, 
obgleich er eine andere Erregung des Gemütes als 
Uisache hatte. Sei es, weil er diese Erregung rer- 
stecken wollte, oder aus Verlegenheit, ja Hilflosig- 
keit, oder weU wirklich der Seelsorger in ihm in Ent- 
rüstung geriet: der Zorn nahm zu und trat in einer 
Weise hervor, der denifirten befiremdet aufblicken 
machte, dem Mädchen aber nacheinander die Röte 
und Blässe der Bestürzung und Scham ins Antlitz 
trieb. 

Aber während Francesco sprach und mit Worten 
strafte — Worten, die ihm geiäuiig waren, ohne daü^ 
seine Seele in ihnen zu sein brauchte, war es in 
seinem Inneren still, und wahrend die Adern seiner 
alabasternen Stirn aufschwollen, empfand er die 
Wonnen einer Erlösung* Die noch eben empfundene, 
tiefste Lebensnot war in Reiehtum Terwandelt, der 
marternde Hunger in Sättigung, die noch eben ver^ 
fluchte, infernalische Welt troff jetzt vom Glänze 
des Paradieses. Und indem sich die Wollust seines 
Zornes stärker und stärker ergoß, wurde sie selber 

Stärker und stärker. Er hatte den verzweifelten Zu* 

srand nicht vergessen, in dem er soeben gewesen 
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war, aber es jubilierte in ihm, und er mu6te ihn 
segnen und wieder segnen* Dieser Zustand war ja 
die Brficke gewesen mt Seligkeit. So weit war Ftan* 
cesco aUbereits in die magischen Kreise der Liebe 
hineingeraten, daß die bloße Gegenwart des gelieb« 
cen Gegenstandes jenen Genuß mit nch brachte, der 
mit Glück betäubt und an eine noch so nahe Ent* 
behrang nicht denken läßt. 

Bei alledem fühlte der junge Priester und verbarg 
sich nicht mehr, welche Verändening mit ihm vor- 
gegangen war. Der wahre Zustand seines Vv'escns 

war gleichsam nackt hervorgetreten. Die toUe Jagd, 
die er hinter sich hatte, er \;^^ce es wohl, war von 
der Kirche nicht vorgezeichnet und außerhalb des 
geiieiligten Wegenetzes, das seinem Wirken deut- 
lich und streng gezogen war. Zum erstenmale ge- 
riet nicht nur sein Fuß, sondern auch seine Seele in 
die Weglosigkeit und es kam ihm vor, als wenn er 
nicht so als Mensch, sondern eher als ein fallender 
Stein, ein ftllender Tropfen, ein vom Sturme ge* 
triebenes Blatt, an die Stelle, auf der er nun stand, 
gelangt wäre. 

Jedes seiner zornigen Worte belehrte f rancesco, 
daß er seiner selbst nicht mehr mächtig war, hin- 
gegen aber gezwungen wurde, um jeden Preis Ge- 
walt Aber Agata zu suchen and auszuüben. Er 
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nahm sie mit Worten in Besitz. Je inelir er sie de- 
mü^ei desto ToUer ttfnten in ihm die Harfen der 
Seligkint« Jeder Schmerz, den er ihr strafend zu- 
fügte, weckte einen Ikutnel in ihm: es ftUte nicht 
viel, ja, wäre der Hirte nicht zugegen gewesen, 
Francesco wäre, in einem solchenTanmel^ derletzten 
Beherrschung seiner selbst verlustig gegangen und 

hätte, dem Mädchen m Füßen fiülend, den echten 

Scilla g seinem Herzens verraten. 

Agftta hatte his diesen Ikg, trotzdem sie in dem 
verrufenen Anwesen groß geworden war, den Ün- 
schnldstand einer fiiume bewahrt. Ebensowenig, als 
derBergenzian waren ihre , diesemgleichenden, blauen 
Angensteme jemals im Tale, unten am See gesehen 
worden. Sie hatte den engsten Erfahrungskreis. 
Doch, obgleich der Priester für ne eigentlich gar 
kein Mensch, viel eher ein Ding zwischen Gott und 
Mensch, eine Art fremder Zauberer war, erriet sie 
doch plötzlich, und bekundete es durch einen er- 
staunten Bfick, was Francesco verbergen wollte. 

Die Kinder hatten den Ziegenbock, über GeröU 
empor, davongefOhrt. DemHoizknecht war in Gegen- 
wart des Priesters nicht wohl geworden. Et nahm 
den Topf vom Feuer und kletterte damit unter vielen 
Mühen wahrscheinlich zu einem Kameraden hinaui^ 
der Lasten Reisig an einem unendlich langen Draht 
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Sh9t einen Abgrund xtir Tieft hinab beorderte. 
Mk emem schleiftnden Geräusch zog jeweilen solch 
dn dunkles Bündel lüngs der Felsbasdonen dahin, 
einem bteunenBXwi oder domSckftttwii «net RiMen» 
Vogels nichc unähnlich. Übrigens schien es zu fliegen, 
de der Draht nicht achtbar war. Als nach einem 
urkräfdgen Jodler^ der von den Zinnen und Bastionen 
des Generoso widerhallte, der Ifirt dem Gesichts- 
kreis entschwunden war, küfite Agata, gleichsam 
zerknirscht, dem Priester den Saum des Gewandes 
und dann die Hand. 

Francesco hatte mechanisch über den Scheitel des 

Mädchens das Zeichen des Kreuzes gemacht, wobei 
sdne Finger ihr Haar berfihrt hatten. Nun aber ging 
ein krampfhaftes Zittern durch seinen Arm, als ob 
dn Etwas mit letzter Kraft ein anderes Etwas in 
seiner Gewalt behalten wollte. Aber das angespannte, 
hemmende Etwas vermochte doch nicht zu vorhin- 
dein, dai^ die segnende Hand sicii langsam spreizte 
und mit ihrer FlSche dem Haupte der reuigen Sün- 
derin naher und näher kam und plötzlich fest und 
voll darauf ruhte. 

Feige sah sich f rancesco ringsum, ts lag ihm fern, 
sich etwa jetzt noch selbst zu belügen, und die Lege, 
in der er war, mit den Obliegenheiten seines hei- 
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ügea Amtes zu reditiertigen^ dennodi redete aUerlei 
aus ihm von Beichte und Finnelung. Und die nahe- 
zu ungebandigte, sprungbereite Leidenschaft fiörch- 
tete so sehr die Möglichkeit^ bei ihrer Entdeckung 
Entsetzen und Abscheu zu erregeni daß auch sie 
noch einmal feige unter die Maske der Geistlidikelc 
flüchtete* 

„Du y. List zu mir hinunter ui die Scliule nach Soana 

kommen, Agate/* sagte er. ,^oct wirst da lesen und 

schreiben lernen. Ick will dich ein Morgen- und ein 
Abendgebet lehten» ebenso Gottes Gebote, und wie 

dii die sieben HauptsünJeu erkennen und vermei- 
den kannst. Wöchentlich wirst du dann bei mir 
beichten.** 

Aber Francesco, der sich nach diesen Worten los- 
gerissen hatte und, ohne sich umzublicken, bergab- 
wSrts gestiegen war, entschlol^ sich am nSchsten 
Morgen, nach einer übeldurchwachten Nacht, selbst 
zur Beichte m gehen. Als er einem tabakschnupfen- 
den iirzpriester des nahen Bergstädtchens, Arogno 
mit Namen, seine Gewissensnöte, nicht ohne Ver- 
steckensspiel, erö&ete, ward er bereitwilligst absol- 
viert. Es war eine SelbstverstiEndSchkeit^ dafi ttch 
der Teufel dem Versuche des jungen Priesters, ver- 
irrte Seelen in denSchoA der Kirche zuruckzuleiten, 
entgegensetzte, besonders da das Weib üür denMann 
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immer die näclisce Gelegenheit zux Sünde seL Nach- 
dem Francesco dann mit dem Arciprete im Ffiuxhaus 
gefrühstückt hatte und bei offenem Fenster^ linder 
Luft, Somxe uiid Vogelsang mauches o&ae Wort 
über den öfteren Widerstreit menschlicher mit kirch- 
Uchen Angelegenheiten gefallen war» g^b sich Fran- 
cesco der Täuschung hin, m erleichtertes Hetz da^ 
von zu tragen. 

Zu dieser Windlung hatten wohl auch £Br ihren 
Teil eimge Gläser jenes schweren, schwarzvioletten 

VV'eiaes bci^fcCia|^cn, den die iiauern Aiognos kelter- 
ten und dessen derPfiiff einige Oxhofte voll besaß. 
Zu dem Keliergewölbe unter gewaltigen M.rtbelaub- 
ten Kastanien, wo dieser Reichtum auf Baiken lai- 
gerte, gab soga;r schließlich noch, nach beendeter 
Mahlzeit der Priester dem Priester und Beichddnde 
das Geleit, da er gewohnheicsgemaß um diese Zeit 
für den weiterenTagesbedarfseinenmirgenommenen 

Fiasco zu iMen püegte. 

Kaum aber hatte Fsancesco uänmm Beichtvater auf 

der blumigen, windbewegten Wiese vor der eisen- 
beschlagenen Pforte des Felsgewölbes Lebewohl ge- 
sagt, kaum hatte er^ rüstig um eine JBiegung des Weges 
davon schrritend, hügeliges Land genug, mit Baum 
und Gebüschi zwischen sich^und ihn gebracht, als er 
auch schon einen unerUiidtchen Widerwillen gegen 
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den Trost des Kollegen empfand und die ganze Zeit, 
4ie er mit ihm iretbiachc bam. 

Dieser schmuddlige Bauer, dessen abgenutzte Sou* 
tane mid schweißiges Unterzeug mnen widerüchen 
Geruch verbreitete, dessen schinniger Kopf und mit 
einge&essenemSdmitttz bedeckte, rauiieHltiide be- 
wiesen, daß Seife für ihn eine fremde Sache war, 
schien ihm vielmehr ein Tier, ja, em Klotx^ statt ein 
fxiester Gottes zu sein. Die Geistlichen tmd ge- 
weihte Pefionen, sagte er nch, wie die ffitcbe lehrt, 
die durch die Weihe übernaturüche Wurde und Ge- 
walt erhalten haben^ so daß selbst Engel vor ihn«i 
sich neigen. Diesen konnte man mir als eine Spoc&- 
geburt auf das alles bezeichnen. Welche Schmach, 
die piiesterliche Allmacht in solche Rüpelhinde ge- 
legt zu sehen. Da doch Gozi sogar solcher Allmacht 
unterliege und er durch die Worte: ^i^oc est enim 
meum corpus^' unwiderstehlich gezwungen wird, auf 
den Meßaltar niederzustdgen. 

Francesco haßte ihn, ja, verachtete ihn« Dann 
wieder empftnd er tiefes Bedanetn. Aber «ndlidi 
kam es ihm vor, als ob sich der stinkende, häßliche, 
unflätige Satui in ihn verkleidet hätte» Und er g^ 
dachte solcher Geburten, die mit Hilfe eines incubus 
oder einet succnbus zustande gekommen nnd. 

i*rancesco erstaunte selbst über solche He- 
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gungen seines loneni und über seinen Gedanken- 
gang. Sein Wirt und iieichüger hattet Aui^r durch 
sein Dasein, kaum einen Ank6 dazu gegeben, denn 

seine Worte» anch über Tisch, wiaren durchaus ge- 
tragen vom Geiste der Wohlanständigkeit. Aber 

Francesco schwamm bereits wiederum in einem 

solchen Gefühl von Gehobenheit, glaubte eine su 
lununlische Reinheit m atmen, da6 ihm, verglichen 
mit diesem geheiligten Element, das Alltägliche wie 
im Stande der Verdammnis festgekettet schien. 

Der Tag war gekommen, an dem Francesco die 
Sünderin von der Alpe zum erstenmal im P^urrhause 
n Sbana erwartete. Er hatte ihr aufgetragen, die 
Schelle, nnweit der Kirchtür, zu ziehen, durch die 

man^ihn in den Beichtstuhl rufen konnte. Aber es 
ffng schon gegen die Mittag^eit, ohne daft die 

Schelle sich regen wollte, wahrend er, immer zei^ 

st te u ce r werdend, einige halberwachsene Mädchen 
vnd Knaben im Schulzimmer unterrichtete. Der 
Wuser&li sandte sein Brausen, jetzt aufischwellend, 
jetzt absinkend, durchs offene Fenster herein, und 
die Erregung des Priesters wuchs, so oft es sich stei- 
gerte. Er war dana besorgt, womöglich das Läuten 
der Schelle zn überhören. Die Kinder befremdete 
seine Unruhe, seiixe Geiste&abweseruicit. Ani we- 
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oigsten entglno es den Mädchen, deren irdisdiet wie 
himmlische Sinne schwümerisch an deni jungen Hei« 
ligen dch wridetent da& er mit der Seele mchc bei 
derSache und also auch nicht bei ihnen war. Durch 
deftn Instinkt nur den Regungen seines jugend- 
lichen Wesens veiknüpt'ty cpipiänden sie sogar jene 
Spannung nur, die es augenblid^ch behetrschte. 

Kurz vor dem Z wölfuhrglockenschag entstand Ge- 
murmel von Sdmmen auf dem Dorfplatz, der mit 
seinen mailich sprossenden Kastanienwipfeln bis da* 
hin still im lichte der Sonne lag. l^e Menschen- 
menge näherte sich. Man hörte ruhigere, scheinbar 
protestierende, männliche Kehllaute. Aber ein un- 
auf haltsamerStrom von weiblichen Worten, SchreieA, 
Verwünschungen und Protesten überschwoll mit 
einemmal jene und dampfte sie bis zur Unhörbar- 
keit. Dana trat eine bange Ruhe ein. Plötz,licii 
schlugen ans Ohr des Priesters dumpfe Geräusche, 
deren Ursache ioi ersten Augenblick unbegreiflich 
blieb« Man war im Mai und doch kkng es, alt wenn 
im Kerbst ein Kastanienbaum, unter der Wucht eines 
Windstoßes, Lasten von Früchten auf einmal ab» 
schüttelte. Platzend trommeln die harten Kastanien 
auf das Erdreich« 

Francesco beugte sich aus dem Fenster. 

£r sah mit Entsetzen, was auf der Piazza im Gange 
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war. Ür war s<j erscbxockeii, ja, su bescürzc, dai^ ilui 
erst der ohrzerreifiendey gellende Laut des Beicht- 
glöckchcns %iirBe»finiing brachte» an dem mit ver- 
zweifelter Hartnäckigkeit gerissen wurde. Und schon 
war er in die Kirche und vor die Kirchtür geeilt und 
hatte das iiciclukuid, es war Agata, vom Zug der 
Klingel weg und in die Kirche liineingerissen. Dann 
trar er vor das Tortai hinaus. 

Soviel war klar: der Eintritt der Verfemten in 
den Ort war bemerkt worden und geschehen, vyas 
in diesem Falle gewöhnlich war. Man hatte ver- 
sucht, sie mit Steinen, wie jeden räudigen Hirnd, oder 
wie man dnem Wolfe getan hätte, ans dem Wohn- 
bereich der Menschen zu jagen. Bald hatten sich 
Kinder und Mütter von Kindern zusammengetan 
und hatten das ausgestol^ene, fluchbringende Wesen 
gehetzt, ohne rieh durch die schöne Mädchengestalt 
irgendwie in der Annahme stören zu lassen, ihre 
Steinwürfe gälten einem geföhrlichen Tier, einem 
Ungeheuer, das Fest und V erderben verbreite. In- 
dessen hatte Agata, des priesterlichen Schutzes ge- 
wü^, sich von ihrem Ziel nicht abbringen lassen* So 
war das entschlossene Mädchen, verfolgt und ge* 
heut, vor der Kirchtür angelangt, die jetzt noch von 
einigen geworfenen Steinen aus Kindediänden ge- 
trofTen wurde. 
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Der Priester hatte nicht ntttig, die aufgeregten Ge- 
meindeglieder durch eine Scraiipredigt zur Besinnung 
%u bringen: de verflüchtigten sich^ sobald m ihn 
sahen. 

In der Kirche hatte Francesco der hochatmenden, • 

scummen Verfolgten durch einen Wink bedeutet, mit 
ihm ins Pfarrhaus zu gehn. Auch er war erregt, und 
so hörten sich beide stoAweise atmen* Auf einem 
engen Treppchen desPfärrhäusdiens, zvdsdien wei^ 
gei^ünchten Maueni| stand die bestürzte, doch schon 
wieder dn wenig beruhigte Schaf^eiin, um das ge* 
hetzte Wild zu emp^gen. Man merkte ihr an, 
daft sie bereit zu helfen war, wenn es irgendwie not 
täte. £rst beim Anblick der alten Frau schien Ag^ta 
sich des Demütigenden ihres augenblicklichen Zu- 
stands bewuü^t zu werden. Vom Lachen zum Zorn, 
vom Zorn zum Lachen übergehend, stielt sie starke 
Verwünschungen aus, und gab so dem Priester Ge- 
legenheit, zum erstenmal ihre Stimme zu hören, die, 
wie ihm vorkam, voll, sonor imd heroisch klang. Ihr 
war nicht bekannt, weshalb sie verfolge wurde. Sie 
sah das Städtchen Soana etwa wie ein Nest von £rd- 
Wespen oder einen Ameisenhaufen an. So wütend 
und entrfistet sie war, kam es ihr doch nicht in den 
Sinn, über die Ursache einer so gefährlichen Bös- 
artigkeit nachzudenken. Kannte sie doch diesen Zo» 
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stand von Kindheit an und nahm ihn &x eben nur 

itttflrlichen. Allein man webrc ach aiidi gegen 

Wespen uml Amelsen. Mögen es Tiere sein, die 
uns angreifen^ wir werden durch sie, je nachdem, 
zum Haß, zur Wut, zur Verzweiflung empört und 
endaden die Brust, wiederum jenachdem, durch 
Drohungen, Tränen oder durch Regungen tieäter 
Verachtung. So tat auch Agata, während ihr nun <Ue 
Haushältexin die ärmlichen Limipen zurecht zupfte, 
sie selber aber den suunenerrcgenden Schwall ihres 
tost- bis ocker&rbenen Haares, das sich im iiasdgen 
Lauf gelöst hatte, aufsteckte. 

Wie nie zuvor, litt der junge Francesco in diesem 
Augenblick unter dem Zwang seiner Leidenschaü. 
Die NShe des Weibes, das, wie dne wilde, 
kdstliche Frucht, in der Bergödenei zur Reife ge* 
dielien war, iie berauschende Glut, ^e ihr erhitzter 
Korper ausströmte, der Umstand, dai^ die bis dahin 
ftme UnerreicUiche jetzt die Enge der eigenen 
Wohnung umscbloi^, alles das brachte zuwege, daJ^ 
Francesco die Fäuste ballen, dtie Muskeln spannen, 
die Zähne zusammenheilten muitte, um nur in einer 
Verfi»sung aufrecht zu bleiben, die ihm das Hirn 
sekundenlang völlig verhnsterte. Wurde es hell, so 
war ein ungeheurer Aufrohr von Bildern, Gedanken 
und Geüüihlen in ihm: Landschaüten, Menschen, 
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fernste Eriimeniiigen, lebendige Augenblicke der 
familiären und berufüchen Vergangenheit vermähl- 
ten sich mit Vorstellungen der Gegenwart. Gletcb- 
Mm fliehend von diesen, sdeg süß und schrecklich 
eine unentrinnbare Zukunft empor, der er sich ganz 
verfallen wußte. Gedanken zuckten über dies Bilder- 
chaos der Seele hin, unzählbar, ruhelos, aber ohn- 
mächtig. Der bewu&te Wille, erkannte Francesco, 
war in setner Seele enttront, und ein anderer 

herrschte, dem nicht zu widerstehen war. Mit Grauen 
gestand sich der Jüngling, ihm war er auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. Diese Veriassung glich 
der Besessenheit. Aber wenn ihn die Angst vor dem 
unvermeidlichen Sturz in das Verbrechen der Tod- 
sünde überkam, so hätte er gleichzeitig vor uubdn- 
digster Freude auf brüllen mögen. Sein hungnger 
Blick sah mit niegekannter, staunender Sättigung. 
Mehr: Honger war hier Sättigung, Sätdgung Hunger. 

Ihm schoic) der verruclite Gedanke durch den Kopf, 

hier allein sei seine unvergängliche, göttliche Speise, 

mit der das Sakrament gläubige Christenseelen himm- 
lisch nährt. Seine Empfindungen waren abgöttisch. £r 
erklärte seinen Oheim inLigometto für einen schlech- 
tenBildhauer. Und warumhatte ernichtliebergemalt? 
Vielleicht konnte er selbst noch Maler werden. £r 
dachte an Bemardino Luini und sein grofies Ge- 
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mäUe in der alten Klostetkirche des nahen Lugano 

und an die köstlichen, Monden, heiligen Frauen, die 
sein Pinsel dort geschaffen hat. Aber sie waren ja 
nichts, verglichen mit dieser heiÜ^en» lebendigsten 
WirUidikeit. 

Francesco wuüte nun niclvt sofort, was er begin- 
nen sollte. Eine warnende Empfindung vetanlal^te 
ihn zunächst, die Nähe des Mädchens zu fliehen. 
Allerlei Gründet nicht alle gleich kuter, be- 
wogen ihn, sogleich den Sindaco aufzusuchen und, 
ehe es andere tun konnten, voa dem Geschehnis m 
verständigen. Der Sindaco hörte ihn ruhig an, Fran- 
cesco hatte ihn glücklicherweise m Hause getioSen! 
und nahm in der Sache den Standpunkt des Priesters 
eitt. Es war nur christlich und gut kathoHsch, die 
Mifiwircschatt auf der Alpe nicht einUch laufen zu 
lassen und ach des in Sünde und Schande verstrick- 
ten, verrufenen Volkes anzunehmen« Was aber die 
Dorfbewohner und ihr Verhalten betraf, so versprach 
er dagegen strenge Z^laü^regeln. 

Als der junge Priester gegangen war, sagte die 
hübsche Frau des Sindaco, die eine stille, schweig- 
same Art zu betrachten hatte: 

„Dieser jimge Priester könnte es wolü bisziunKar- 
dinal, ja, zumPapst bringen. Ich glaube, er zehrt sich 
ab mit Fasten, Beten und Nachtwachen. Aber der 
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Teufel ist geiade hixicec den Heiligen mit seinen 
höllischen Künsten her vmi mit den vetborgenscen 
Schlichen und Listen. Möge der junge Mann, durch 
Gottes Beistand, vor ihnen immer behütet sein**' 

Viele begehrliche und auch böse Weiberaugen 
verfolgten Francesco, als er, mit so wenig wie mö^ 
lieh beschleunigtem Schritt, xurück zur P&cre ging. 
Man wußte, wo er gewesen war, und war entschlos- 
sen, sich diese Pest von Soana nur mit Gewalt auf<- 
drängen zu lassen. Aufrecht schreitende Mädchen, 
die» Holz auf dem Kopf tragend, ihmauf demPlaece 
nahe dem Marmorsarkophage begegneten, hatten ihn 
zwar nut unterwürfigem Lächeln gegrüfit, sich aber 
hernach sciinöde angesehen. Wie im Fieber schritt 
Francesco dahin. Er hörte das Durchmnandetschmet- 
tem der Vögel, das schwellende und verhaltene Rau- 
fchen des ewigen WnssctSaHHhi aber es war ihm, ab 
ob er die Füli5e nicht auf dem Boden hätte, sondern 
steuerlos in einem Wirbel von Lauten und Bildern 
vorwärts gerissen würde. Plötzlich taud er sich in 
der Sakristei seiner Kirche, dann im SchiiF vor 4em 
Hauptaltar, als er kniend diejung&au Maria um 
Beistand in den Stürmen seines Lmem anflehte. 

Allein seine Bitten waren nicht in dem Sinne ge- 
meint, daft sie ihn von Agata befreien sollte. Ein 
solcher Wunsch hätte in seiner Seele kdnf Nehrong 
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gehabe Sic wären vielmehr ein Flehen tun Gnade. 

Dia iVIucter Gottes sollte versteheiii vergeben, wo« 
möglich hilligen. Jfih unteihradi Francesco das Ge» 
bec und ward vom Altar loitgerisseni aU ihm vuu 
ungefiihr der Gedanke, Agata kdnne davongegangen 
sein, ins Bewußtsein scho& £r £uid das Mädchen 
indessen noch» mid Petronilla leistete ihr Gesell- 
schaft 

„Ich aa.be alles ins Reine gebracht," sagte Francesco. 
ipDer Weg zur iürche und zum Priester ist fiet fiör 
jedermann. Traue auf mich, das Geschehene wird 
dchiiichcmederiialen.'' Hut überkun «ine Festigkeit 
und Sicherheiti als ob er nun wieder auf rechtem 
P&d und auf gutem Grund stünde. FetroniUa wurde 
mit einem wichtigen, kirchlichen Aktenstück auf die 
Nadibarpftne geschickt. Der Gang war idder un- 
auädüebbar. Im übrigen möge die Wirtschafterin 
dem Pfarrer über den Vorfäll berichten. „lUfist du 
X«eute, so sage ihnen," betont« er noch, „dal^ Agata 
von der Alpe oben hier bdl mir im Pfimrfamus ist und 

in den Lehren unsrer Keligion, unsres geheiligten 
Glaubens von mir unterrichtet wird. Sie mdgen nur 
kommen und es verhindern und sich die Strafe der 

ewigen Verdammnis aufs Haupt ziehen. Sie mögen 
imr einen Auflauf vor der Kirdie machen, mn ihre 

ivXicduisün zu mißhandeln. Die Steine werden nicht 
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sie» sondern mich treften. Ich werde ihr mit Ein- 
bruch derDunkelheity und sei es auch bis xor Alpe 
lünaufi selbst das Geleit geben/' 

Ais die Uaushäicerin gegangen war» trat eine län- 
gere Stille ein. Das Mädchen hatte die Hinde m 
den SchoA gelegt und sai^ noch auf dem gleichen, 
scheinbar zerbrechlichen Stuhl, den Petronilla für 
sie an die weißgetünchte Wand genickt hatte. In 
Agatas Augen zuckte es noch, und die erlittene 
Kränkung spiegelte sich in Blitzen der Entrüstung 
und heiniliclien ut, aber ihr volles IVIadonnengesicht 
hatte mehr und mehr dnen hilflosen Ausdruck an- 
genummen, bis endlich ein stiller, ergiebiger Strom 
seine Wangen badete. Francesco, ihr den Rücken 
kehrend, hatte mittlerweile zum offenen Fenster 
fainausgeblickt. Während er seine Augen über die 
gigantischen Bergwände des Soanatales, von der 
schicksalsträchtigen Alpe an las zum Seeufer» gleiten 
Heß und| mit dem ewigen Summen des Falles, Ge- 
sang einer einzelnen, schmelzenden Knabenstimme 
aus den üppigen Rebenterrassen drang» mußte er 
zögern zu glauben, daß er nun wirklich die ErfSol* 
lung seiner überirdischen Wünsche in der Hand 
hatte. Würde Agata, wenn er sich wendete, noch 
vorhanden sein? Und war sie zugegen, was würde 
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geschehen, veim er sich wendete? Mäfite diese Wen* 

dung nicht entscheidend für sein ganzes irdisches 
Dasein, |t, darüber hinaus entsch^dend sein? Diese 
Fragen und Zweifel bewogen den Priester, die ein- 
gemMnmene Stellnng solange, vne möglich tnneza- 
halten, um noch einmal vor der Encscheidimg mit 
sidi ins Gericht oder doch wenigstens zu Rate m 
gehen* Es handelte sich dabei um Sekunden, nicht 
um Minuten: doch in diesen Sekunden wurde ihm 
nicht nur, vom ersten Besuche Luchino Scarabotas " 
an, die gante Gesciuchte seiner Verstrickung, son- 
dern sein ganzes bewußtes Leben unmittelbar Gegen- 
wart. In diesen Sekunden breitete sich eine ganze 
gewaläge Vision des jüngsten Gerichtes mit Vater, 
Sohn und heiligem Geist am Himmel, über der Gipfel- 
kante des Generoso aus und schreckte mit dem Ge* 
dröhn der Posaunen. Den einen Fuß auf dem Ge- 
neroso^ den andern auf einem Gipfel jenseit des 
Sees stand, in der Linken die Wage, in der Rechten 
das bloße Schwert, furchtbar drohend, der Erzengel 
Michael, während sich hinter der Alpe von Soana 
der icheiiftiiche Satan mit Hörnern und Klauen 
niedergelassen hatte. Fast überall aber, wo der Blick 
des Priesters hininte, stand eine schwarzgekleidete, 
schwarzverschleierte, händeringende Frau, die nie- 
mand anderes, ab sdne verzweifelte Mutter war. 
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Framcesco iueic sich die Augen zu und preJ&te 
Aäsm beide Hinde gegen die SdUsftn. Wie er sich 
dann langsam heirumwandce, sah er das in Tränen 
schwimmettde MSdchen, dessen purpnnter Mund 
schmerzlich zitterte^ lange mit einem Ausdruck des 
Grauens an. Agata erschrak. Sein Gesicht war ent- 
stellt, wie wenn es der f inger des Todes herührt 
hStte. Wbrdos wankte er auf sie 2u. Und nut cdnetn 
Röcheln, wie das eines von unentrinnbarer Macht 
Besiegten, das ^nigleich dn wildes, lebenshrfinstiges 
Stöhnen und Röcheln um Gnade war, sank er zer- 
brochen vor ihr ins Knie und rang gegen sie die 
gefalteten Hände. 

Francesco würde seiner Lcidcasciiafc vielleicht 
noch lange nicht in solchem Grade unterlegen snn, 

wenn nicltt das Verbrechen der Dorlbewohner an 

Agata ihr ein namenloses, heiles, menschliches 

Mitgefühl beigemischt hätte. Er erkannte, uas 
diesem von Gott mit aphrodisischer Schönheit 
begabten Geschöpf in seinem fernen Leben und 
in der Welt ohne Beschützer lieTorstehen muAce« 
£r war durch die Umstände heute zu ihrem Be- 
schützer gemacht worden, der sie vieUeicht vom 
Tode durch biteinigung errettet hatte. Er luitte 
dadurch ein persönliches Anrecht auf sie erlangt. 
Ein Gedanke, der ihm nicht deutlich war, aber 
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doeh sein Handeln beeiniiui^ces unbewtiAt wizkend, 

räumte er alleriei liemmungen. Scheu und Furcht- 
$unkdt lunweg. Und er sih In seinem Geist 
keine Möglichkeit , seine Hand je wieder von der 
V erfemte n tlmiriehen. Er würde en ihrer Seite 
stehen und stünde die Weit und Gott auf der 
anderen. Solche Erwägungen, solehe Strömungen 
vetlianden sich, wie gesagt, unerwartet mit dem 

bliuiiic dci LciJcascha£C| uixJ :»u trat aic:»ex aus* 

den Ufern. 

Vorerst war sein Verhalten indessen noch nicht 
die Abkehr vom Rechten und die Folge eines Ent- 
schlusses, zu sündigen: es war nur ein Zustand der 
Olmmacht, der Hilflosigkeit. Warum er das tat, 
was er tat, hätte er nicht zu sagen gewußt. In 
Wahxiimt tat er eigentlich nichts. Es geschah nur 
etwas mit ihm. Und Agata, die nun eigentlich 
hätte erschrecken müssen, tat dies nicht, sondern 
schien vergessen zu haben, daß Francesco ein ihr 
fremder Mann und ein Priester war. Er schien auf 
einmal ihr Bruder geworden. Und während ihr 
Weinen zum Schluchzen sich steigerte, ließ sie es 
niclit nur zu, daß der nun auch von trocknem 
Schluchzen Geschüttelte sie, wie zum Tröste, um« 
fing, sondern sie senkte iiir übeiiCrtfmtes Gesicht 
und verbarg e^ aii äcinei liiust. 

Hl 
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Nun war sie zum Kinde geworden und er zum 
Vater» iasowek| als er sie in ihrem Leid ^u be- 
ruhigen trachtete. Allein er hatte nie den Körpei 
einet Weibes so nahe gefohlt» und seine Lieb- 
kosungen, seine Zärtlichkeiten waren bald iiiehr, als 
väterlich. Deutlich empfand er zwar, wie in dem 
schluchzenden Weh des Mädchens etwas, wie ein 
Bekenntnis lag. Sie wui^te, das erkannte er, welcher 

hälilichen Liebe sie ihr Dasein verdanke und 

schwamm darüber mit ihm im gleichen Leid. Ihre 

Not, ihre Schmerzen tru^^ er mit ihr. So waren 
ihre Seelen gednigt. Allein er hob bald ihr süßes 
Madonneiigesichc lu dem seinen, indem er sie um den 
Nacken &fite und an sich zog, mit der Rechten die 
weiße Stirn zurückbiegen J , und indem er daran, 
was er so gefesselt hielt, lange, mit dem Feuer des 
Wahnsinns im Auge, gierige Blicke weidete, schoß 
er plötzlich, wie ein Falke, auf ihren heißen, Ton Trä- 
nen salzigen Mund herab und blieb untrennbar mit 
ihm verschmolzen. Nach Augenblicken irdischer 
Zeit, Ewigkeiten betäubender Seligkeit, riß Francesco 
sich pidtzlich los und stellte sich fest auf beide Fufie, 
auf seinen Lippen schmeckte er iiiut „Komm,*' 
sagte er, „du kannst nicht allein, ohne Schutz, 
nach Hause gehn und also werde ich dich 
begleiten.*' 
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irdt, als CjEUicesco und Agata aus der F&nd 

sciüiclien. Sie bogen in ei|iea Wiesenf ftici , auf 
dem ne, zwischen Maulbeerbäumen, unter Rebenr 
guirlandea hindurch, ungCdt^hen von Terrasse zu Ter- 
rasse abkletterten. Francesco wußte sehr wciil, 
was hinter ihm lag und welche Grenze jetzt 
ttbezschritten war, Reue vermochte er nicht zu 
empfinden. £r war verändert, gesteigert, befreit. 
Die Nacht war schwul In der lombardischen 
l^bene, schien es, zogen Gewitter umher, deren 
feine Blitze fächerftnmg Unter der Riesen« 
Silhouette der Berge aufoahiten« Düfte des gewal« 
tigen Fliederbusches unter den Fenstern des Pfim?- 
hauses schu'ammen von dort mit dem vorüberkom- 
menden, sickernden Wasser des Bachgeäders her- 
ab, vermischt mit kühlen und warmen Lufbtrömen* 
Die beidca berauschten ledeteu nidiC. Lr stützte 
de, so oft sie im Dänuner die Mauer zu einer tiefer 

gelegten Terrasse abklommen, fing sie auch wohl 

mit den Armen auf, wobei ihre Brust an seiner 

pochte, seiii durstiger Alui;d an iiuem hing. Sie 
wufiten nicht, wo sie eigentlich hin wollten, denn 
au5 der Tiefe der Schlucht der Savagua führte kein 
Weg zur Alpe hinauf. Darüber indessen waren sie 

einig, däil> sie den Aufstieg dortiün durch die Ort- 
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Schaft vermeiden mußten. Aber es kam aucli aicht 
darauf an, irgendein äußeres, irgendein fernes Ziel 
zu efreicheny tondem das nahe Erreichte auszu- 

gcmel^eii. 

Wie war doch die Welt bisher so schiackenhaft 

tot und leer gewesen, und welche Wandlung haccc 
de durchgemacht« Wie hatte de sich in den Augen 
des Priesters, und wie hatte er in ihr sich verwan- 
delt* Getilgt und entvrertet waren alle Dinge iu 
seiner Erlniiening, die ihm bis dahin alles bedeutet 
hatten, Vater, Mutter, sowie seine Lehrer waren 
wie Gewürm im Staube der alten, verworfenen Welt 
xuruckgeblieben, wShrend ihm, dem Sohne Gottes, 
dem neuen Adam, durch den Cherub die Pforce des 
Paradieses wieder geöfihet worden war* In diesem 
Paradies, darin er nun die ersten, verzückten Schritte 
tat, herrschte Zeitlosigkeit. Er fühlte sich nicht mehr 
als ein Mensch irgendeiner Zeit oder irgendeines 
Alters. Ebenso zeitlos war die nächtliche Welt um 
ihn her. Und da nun die Zeit der Verstoßung, die 
Welt dier Verbannung und der Erbsunde hinter ihm 
lag vor der bewachten Ptbrte des Paradieses, emp- 
fand er auch nicht mehr die allergeringste Furcht 
vor ihr. Niemand da draul^en konnte ihm etwas an- 
haben. Es lag nicht in der Macht seiner Oberen, 
noch in der Macht des Papstes selbst, ihn auch nur 
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am Genüsse der geringsten Paradiesesfruchc zu ver- 

iiiadern, noeL ihm das geringste zu rauben von der 
ibii mm dounal gewordenen Gbadengabe hdchster 
Glückseligkeit, Seine Oberen waren die Niederen 
geworden. Sie wohnten, vergessen, in einer verschol- 
lenen Erde des Heulens und Zähneklappems. Fran- 
cesco war nicht Francesco mehr, er war als erster 
Mensch soeben vom gffttlichen Odem geweckt, als 
ftlleimger Adam, alldniger Herr des Garten Eden* 
Es lebte kein zweiter Mann außer ihm in der t iüie 

der snndenlosenSchöpfung. Gestirnezitterteni himm- 
lisch klingend, Glückseligkeit. Gewölke brummten 

wie schwelgerisch weidende Kühe, Purpurfruchte 
strömten süße li^zückung und köstliche Labung 

aus, Stamme schwitzten duftendes Harz, Blüten 
streuten köstliche Würzen: allein dieses alles hing 
düch von Eva ab, die Gott als die Frucht der Früchte, 
die Würze der Würzen zwischen all diese Wunder 
gesetzt hatte, von ihr, die selber sein höchstes Wun- 
der war. Aller Gewürze Duft, ihre feinste Essenz 
hatte der Schöpfer in Haar, Haut und Fruchtfleisch 
ihres Körpers gelegt, aber ihre Form, ihr Stoff hatte 
nicht ihresgleichen. Ihre Form, ihr Sto^* war Gottes 
Geheimnis. Die Form bewegte sich aus sich selbst 
und Uieb gleich köstUch in Ruhe, wie in Wandlung* 
Ihr Stoff schien aus dem gemischC| aus dem Lilien- 
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blatLcr uiid Ru2»exiblacter gebildet werden, aber er 
war keuscher an Kühle und heißer an Glut, er war 
zugleich zarter und widerstandskrätdger. In dieser 
Frucht war ein lebenul^ pochender Kern, ei hSni- 
merten in üir köstliche, zuckende Pulse, und wenn 
man von ihr genol^, so schenkte rie je mehr und 
mehr um so köstlichexe, ausgesuchtere Wonnen, ohne 

dali> iiir himmlischer Reichtum dabei veiiur. 

Und was in dieser Schöpfung, diesei^ wieder- 
gewonnenen Paradiese das Köstlldiste war, konnte 
man wohl aus der Nähe des Schöpfers herleiten. 
Weder hatte hier Gott sein Werk vollendet und 
allein gelassen, noch sich darin zur Ruhe gelegt. Im 
Gegenteil war die scha&nde Hand, der schaffende 
Geist, die schaffende Macht nicht abgezogen, ne 
blieben im Werke schöpfeiisch. Und jeder von allen 
Teilen und Gliedern des Paradieses blieb scliöpfe- 
nsck Fiancesco-Adam, soeben erst aus der Werk- 
statt des Töpfers hervorgegangen, füiilte sich als 
ein rings umher Schaffender* Mit einer Entzückung, 
die außerweltlich war, spürte und sah er £va, die 
Tochter Gottes« Es haftete noch an ihr die liebe, 
die sie gebildet hatte, und der köstlichste aller Stoffe, 
den der Vater zu ihrem Leibe verwendete, hatte 
noch jene überirdische Schönheit, die durch kein 
Erdenstäubchen verunreinige war. Aber auch diese 
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Schöpfung bebte, schwoll uad leuchtete noch von 

der hioimlischen Glac tätiger Schöpferkraft und 
diingte, mit Adam za verscfamdaen« Adam wieder 
drängte nach ihr, um gemeinsam mit ihr in eine 
neue Vollkommenheit einzugehen. 

Agata und Francesco, Francesco und Agata, der 
Priester, der Jüngling aus gutem Haus und^ das 
verfemte, vecachtete Hirtenkind, war das eiste 
Menschenpaar, wie sie Hand in Haiid auf nächt- 
lichen Schleichwegen zu Tale kletterten. Sie suchten 
die defsce Verborgenheit. Schweigend, die Seele von 
einem namenlosen Staunen erfSllt, mit einem Enfr- 
zücken, das Urnen beiden &st die Brust sprengte, 
sdegen sie tiefer und tiefer in das kfistliche Ww^ 
der der Weicscunde. 

Sie waren bewegt. Die Begnadung, die Anserwfib- 
lung, die sie auf sich ruhen füihiten, vermischte mit 
threm imendlichen Glück eine ernste Feierlichkeit. 

Sie iutten ihre Körper gefüiiit, waren im Ku& ver- 
bunden gcuresen, aber sie fehlten die unbekannte 

Bestimmung, der sie zuschritten. £s war das letzte 
Mysterium. Es war eben das, warum Gott sdiüf, und 
warum er den Xod in die Welt gesetzt, ihn gleich- 
sam in Kauf genommen hatte. 

So gelangte das erste Menschenpaar in die enge 
Schliidiclunib, die dasFluAcheiiSavaglia gesägt hatte. 



Sie war sehr tief, und nur ein wenig begangener 
Fußpfad fiöhite am Rande des Bachbetts bis zu dem 
Wasserbecken hinauf, in das sich aus schwinde!« 
erregender Höhe das fiergwasser über die Felsstafe 
hinabstürzte. Noch in bt:rrächtlicher Entfernung da- 
von wurde der Bach in zwei Arme geteilCy die sich 
wieder vereinigten, durch ein kkiiies grünes Insel- 
chen» das Francesco liebte und oft besuchte» weii 
CS mit einigen jungen Apfelbäumen, die dort Wur- 
zel geschlagen hatten» sehr lieblich war. Und Adam 
zog seine Schuhe aus und trug seine Eva dort hin- 
über. »»Komm» oder ich sterbe»** sagte er mehimals zu 
Agata. Und sie zertraten Narzissen und Osterlilien 
mit dem schweren» ftst trunkenen Gang der 
Liebenden. 

Auch hier in der Schlucht war es sommerwann, 

wenngleich der rauschende Lauf des Baches Küli- 
lung mitbrachte. Wie kurz war die Zeit» die seit 
dem Wendepunkte im Leben des Paares schon ver- 
flossen war, und wie weit war alles zurückgewichen, 
was vor dem Wendepunkte lag. Der Bauer» dem das 
Inselchen angehörte, hatte sich, da es ziemlich ent- 
fernt von der Ortschaft lag» um gegen die Zu&Uig- 
keiten der Witterung einigermaßen gedeckt zu sein» 
eine Hütte aus Steinen» Reisern und Erde gefertigt» 
die ein leidlich rcgensichercs Laublager bqt. Es war 



ideUricht diese Hütte, die Adam vorgeschwebt hatte, 

als er mit £va die iüciitung zu Tal, statt zu Berge 
nahm. Die Hütte schien ztim Empfang der XJeben* 
den vorbereitet. Hier schienen heimiiche Hände von 
dem nahenden Feste der heimlichen Menschwerdung 
verständigt worden zu sein: denn es waren Gewölke 
von Licht um die Hütte, Gewöike vou Funken, 
Leuchtkäfer, Glühwürmchen, Welten» iMilchstrafien, 

die manchmal in Garben gewaltig aufstiegen, als 
wollten sie leere Welträume neu bevölkern. Sie 

quollen und schwebten so hoch durch die Schlucht, 
daft man Sterne des Himmels davon nicht mehr 
imterschied. 

Obgleich sie es kannten, war dieses Schauspiel, 
war dieser schweigende Zauber für Francesco und 
die sündige Agata doch wunderbar und ihr Stau- 
nen darüber hemmte sie einen Augenblick. Ist das 

die Stelle, dachte Francesco, die ich im Gnmde doch, 

ahnungslos, was sie einmal für mich bedeuten würde, 
so oft gesucht und mit Wohlgefallen betrachtet habe? 

Sie schien mir ein Ort, um sich als Eremit vor dem 
Jammer der Weit dahin zurückzuziehen und ent- 
sagend in Gottes Wort zu versenken. Was sie wirk- 
licli ist, eine Insel im Strome Phrat oder Hiedekel, 
der hdmlich— glückseligste Ort im Paradiese, hätte 
ach ihr nicht angesehen. Und die mystischen, lohenden 
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Fnnkenga^Ake, Hochzeitsbrände, OpferbrändCyOder 

was es nun immer war, lösten ihn vollends von der 

Erde* Weim er die Welt iüchtvergM&»80 wuSte er^daß 

sie ohnmächtig vor den Toren des Gartens Eden 
lagy wie der nebenköpfige Drache, das siebenköpfige 
Tier, das aus dem Meer gestiegen ist. Was hatte er 
inic denen zn tiin, die den Drachen anbeten. Afag 
er Gottes Hütte lästern. Sein Geifer jerreicht ihre 
Stätte nicht. Nie hatte Francesco, nie hatte der 
Priester ein solches Nahesein bei Gott, ein solches 
Geborgensein in ihm, ein solches Vergessen der 
eignen Persönlichkeit gefühlt, und im Rauschen des 
Bergbachs schienen allmählich die Bei^ melodisch 
zu dröhnen, die Feldzacken zu orgeln, die Sterne 
mit Myriaden goldner Harfen zu musizieren« Chöre 
von Engeln jubilierten durch die Unendlichkeit, 
gleich Stürmen brausten von oben die Ibrmomen, 
und Glocken, Glocken, Geläut von Glocken, von 
Hochzeitsglocken, kleinen nnd großen, tiefim und 
hohen, gewaltigen und zarten verbreiteten eine er- 
drückend-selige Feierlichkeit durch den Welten- 
raunu — Und so sanken sie, ineinander verschlungen, 
auf das Laublager. 

Keinen Augenblick gibt es, der verweilt, und wenn 
man auch mit angstvoller Hast solche der höchsten 
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Wonne festhalten will — so sehr man sich müht, 
man findet daza keine Handhabe« Sdn ganzes Leben 
bestand, wie Francesco fühlte, aus Stufen zum Gipfel 
dieses nun gelebten Mystexiums. Wo sollte man 
künftig atmen, konnte man es nicht festhalten. Wie 
sollte man ein verdammtes Dasdn ertragen, wenn 
man aus den Verzückungen seiner innersten Him- 
mel wieder verstoüten war. Mitten im überirdischen 
Rausch des Genusses empfand der Jüngling mit ste- 
chendem Schmerz die Vergänglichkeit, im Genufi 
des Besitzes die Quai des Verlustes. Es war ihm, 
als sollte er eiaen Becher des köstlichen Weines aus- 
trinken nnd einen ebenso köstlichen Durst löschen: 
der Becher aber wurde nie leer, wahrend der Durst 
trotzdem nie gestillt wurde. Und der Trinkende 
wollte auch nicht, dal^ sich sein köstlicher Durst 
sMttige, noch daA der Becher leer wurde: dennoch 
sog er mit gieriger Wut daran, gepeinigt, weil er 
nie auf den Grund kommen konnte. 

Umarmt vom Rauschen des Baches, überflutet da- 
von, umtanzt von Leuchtkäfern, ruhte das Paar im 
raschelnden Laub, während durchs Dach der Hütte 
die Sterne hereinblinzelten. Von allen Heimlichkeiten 
Agatas, die er wie unerreichliche Güter bewun- 
dert hatte, hatte er zitternd Besitz ergriffen. Er war 
in ihr offenes Haar hineingetauch^ er hing mit den 
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Lippen an ihren Lippen. Aber, sogleich ward sein 
Auge voll Ndd gegen seinen Mund erfüllt, der ihm 
den Anblick des süi^enMädchenmundes geraubt hatce. 
Und immer unfitfiberer, immer glühender, immer 
betäubender quoll aus den Geheimnissen ihres jungen 
Leibes Glückseligkeit. Was er nie zu besitzen ge- 
hofft hatte» wenn es ihm heifie Nächte vorspiegelten, 
das war nichts gegen das gehalten, was er nun gren^ 
zenlos besaß. 

Und Wdkrend er schwelgte, ward er immer aufs 

neue ungläulng. Das Übermaß der Erfüllungen ver- 

anlaßte ihn immer aufs neue, unersäctlich sich seines 
Eigentums zu versichern. Zum ersten Afale fühlten 
seine f inger, seine bebendenHände undHandiiächen, 
seine Arme, seine Brust, seine Hüften das Weib. 
Und sie war für ihn mehr, als das Weib. Ihm war, 
als habe er etwas Verlorenes, etwas Verscherztes, 
ohne das er ein Krüppel gewesen war, und mit dem 
er sich jetzt zur Einheit verbunden hatte, wieder- 
gefunden. War er von diesen Lippen, diesem Haar, 
diesen Brüsten und Armen jemals gerrennr ge- 
wesen? Es war dne Göttin, es war kein Weib. 
Und es war überhaupt nichts, was fiir sich bestand: 
er wühlte sich in den Kern der Welt und das Ohr 
unter die magdlichen Brüste gedrückt, liörte er glück- 
selig schaudernd das Herz der Welt pochen» 
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Jene Betäubung, jener Halbschlaf kam über das 
Paar, wo die Wonnen der Krschöpfong in die Reize 
des wachen Fühlens und die Rei2e des wachen 
Fühlens in die Wonnen der Betäubung des Ver- 
gessens übergehen: wobei Francesco jetzt in den 
Armen des Mädchens, jem Agau in seinen 
Armen entschlief. Wie seltsam und mit welchem 
Vertrauen hatte das scheue, verwilderte Mädchen 
üch unter den liebkosenden Zwang des Priesters 
gefunden, wie ergeben und glücklich diente ne ihm. 
Und wenn sie in seinen Armen entschlief, so war 
es nut dem beruhigten Lächeln, nut dem sich das 
Auge des gesättigten Säuglings im Arme und 
an der Brust der Mutter schlieAt. Francesco aber 
betrachtete, bestaunte und liebte die Schiummemr 
de. Durch ihren Leib gingen Wellen von Zuckungen, 
wie es die Entspannung des Lebens mit sich 
bringt. Manchmal schrie das Madchen im Traum. 
Aber immer war es das gleiche, betörende Lächeln, 
wenn sie die schmachtenden Lider öf&iete und dann 
das gleiche Sterben in letzter Hingabe. So oft der 
Jüngling entschlummerte, schien es ihm, als ent- 
winde eine Macht ihm leise, leise den Körper, den 
'er, nut ganzem Leibe fühlend, umschlungen hielt. 
Aber {cdesmal folgte diesem kurzen Entwinden 
Im Erwachen zuerst ein FüUea von höchster, 
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dankbar empfundener SüÜ)igkeit; ein urAnennbarer 
Tiaiim mit einem seligen, wachen Empfinden des 
süßesten Wirklichen. 

Das war sie» die Paiadiesesfraditi von dem Baume, 
der mitten im Garten stand. £r hielt sie mit ganzem 
Leibe umschlungen. Es war die Frucht* von dem 
Baume des Lebens, nicht vom Baum der Erkenntnis 
des Guten und Bösen, mit der die Schlange Eva ver* 

tüiirt li:itte. Vielmehr war es jene, deren Genuil» 

Gott gleich machte. Entorben war in Francesco 

jeder Wunsch nach einer höheren, einer andren 
Glückseligkeit. Auf Erden nicht und im Himmel 
nicht gab es Wonnen, die mit der seinen verg^leicfar 
bar waren. Es gab keinen König, gab keinen Gott, den 
der Jüngling, wühlend im schwelgerischen Überfluß, 
nicht als darbenden Bettler empfunden hätte* Seine 
Sprache war zum Stammeln, zum stoßweisen Atmen 
herabgedruckt. Er sog den betörenden Hauch, der 
zwischen den offenen Lippen Agatas hervorströmte. 
Er kuCte die Tränen der Wollust heil^ von der Wim- 
per, heiu) von der Wange des Mädchens fort^ Ge- 
schlossenen Auges, nur spatsam blinzelnd, genossen 
beide im anderen sich selbst, nach innen gerichteten 
Blicks, heißfuhlend und hellfuhlend. Aber das alles 
war mehr, als GenuA, vielmehr etwas, was jauszu- 
drucken menschlicfae Sprache nicht hinreichend isc 
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l^xancesco las pünktlidi am Morgen die hxük^ 
messe« Seine Abwesenhdit war von memand, seine 
Heimkunft ^chc einmal von Petronilla bemerke 
worden. Die Überstürzung, mit der er, sich flüchtig 
säubernd, zu den wartenden Ministranten in die Sa«« 
Icristei und an den Altar vor die harrende, kleine Ge- 
meinde begeben mußte, verhinderte, daß er zur Be- 
sinnung kam. Die Besinnung trac ein, als er wieder 
im Pfarrhaus, wieder in seinem Stübchen war, wo 
ihm die Wirtschafterin das übliche Frühstück vor- 
setzte. Aber diese Bennnung brachte nicht sogleich 
die Klarheit einer Ernüchterung. Vielmehr gab die alte 
Umgebung, der aufsteigende Tag dem Erlebten den 
Schein von etwas Unwirklichem, das wie ein vergan- 
gener Traum verblich. Aber hier war doch Wiridich- 
keit» Und obgleich sie jeden von Francesco jemals 
gecxiumten Traum an phantastischer ünglaubhaftig- 
keit überbot, konnte er sie dennoch nicht wegleugnen. 
Er hatte einen furchtbaren Fall getan, an diesem 
Umstand war nicht zu deuteln: die Frage hielt», ob 
eine Erhebung von diesem Sturz, diesem furchtbaren 
Sündeniall, überhaupt noch möglich war? Der Sturz 
war so tief und von einer solchen Höhe heiab, daß 
der Priester daran verzweifeln mußte. Nicht nur 
im kirchlichen, auch im weltfichen ^nne stand dieser 
schreckliche Fall ohne Beispiel da. Francesco ge- 
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dachte des Sindacos, und wie er nut ihm über ^e 
mögliche Rettung der Verworfenen von der Alpe 
geredet hatte. Nun erst, heimKch, in seiner defen 
Erniedrigung erkannte er die ganze ptäthsche Hot- 
farty den ganzen Qberiiebüehen Dünkel, der ihn da- 
mals gebläht hatte. £r bil^ die Zähne zusammen vor 
Scham, er krümmte sich gleichsam, wie ein eitler, 

entlarvter Betrüger, vor Entehrung, in nackter Hilf* 
longkeit. Wkr er nicht eben noch ein HeiHger? 
Hatten nicht Frauen und Jung£rauen von Soana ^t 
mit Abgötterei zu ihm aufgeblickt? 

Und war es ihm nicht gelungen, den kirchlichen 
Geist der Ortschaft dermaßen zu heben, daß Messe- 
hören und die Kirche besuchen sogar bei den Man* 
nem sich wieder einbürgerte. Nun war er zum 
Verräter an Gott, zum Betrüger und Verräter an 
seiner Gemeinde, zum Verräter an der Kirche, zum 
Verriter an soner Familienehre, zum Verräter an 
sich selbsc, ja, sogar zum Verräter an den verachte- 
ten, verworfenen, Terruchten imd erbärmlichen 
Scaiabotas geworden, die er unter dem Vorwand, 
ihre Seelen zu retten, erst recht in die Verdamm^ 
nis verstrickt hatte. ^ 

Francesco dachte an seine Mutter« &e war eine 
stolze, fast männliche Frau, die ihn als Kind mit 
fester Hand beschützt und geführt, und deren un- 
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Mgimu Wille auch diu ßilin seines künftip 

Lebens Torgezeichnet hatte. Er wuAte, daft ilueHärte 

gegen ihn nicLtSy als glühende Mutterliebe war, und 
daß sie durch die geringste Trübung der Ehre 
ihres Sohnes in ihrem Stolze aufs schwerste verletzt — 
dnrdi doe ernste Verfehlung des Sc^es aber im 
Sitz des Lebens unheilbar verwundet werden mußte. 
Seltsam, wie im Zusammenhange mit ihr das wiik- 
lich Geschehene, nahe und deutlich Durchlebte nicht 
einmal auch nur ausgedacht werden konnte. 

Francesco war in den ekelhaftesten Schlamm hin» 
abgesunkeni in den Unflat letzter Verworfenheit. Er 
hatte darin seine Weihen als Priester, sein Wesen 
als Christ, wie als Sohn seiner Mutteri ja, als Mensch 
überhaupt zurfickgekssen. Der Werwolf, das stin- 
kende, dämonische Tier, würde in der Meinung der 
Matter, in der Meinung der Menschen überhaupt, 
sofern sie von dem Verbrechen Kenntnis gehabt 
hätten, einzig übrig geblieben sein. Der Jüngling 
fuhr von dem Stuhl empor und von dem Brevier 
auf dem Tisch, in das er sich zum Scheine ver- 
tieft hatte. £s war ihm gewesen, als wenn Hagel 
von Steinen wider das Haus prasselten: mcht in 
der Art, wie am Tage zuvor, bei dem Versuch einer 
Steinigung, sondern nüt hundert-, mit tausend- 
fachen Kräften. So, als sollte das Pfarrhaus ver^ 
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tilge, oder nundescens in einen Schatchaufen höh 

gewandelt und er als ein giftiges Kröcengereck dar- 
unter begcaben werden. £r hatte seltsame Laute ge- 
hört, furchtbare Schreie, rasende Zurufe und wuLie, 

daft unter den Wütenden, die unermüdlich Steine 

schleuderten, nicht nur ganz Soana, der Sindaco und 
die Frau des Sindacos, sondern auch Scärabota und 
seine Familie, imd sogar allen voran seine Mutter 
war. 

Aber schon nach Stunden hatten ganz aoidere 
Phantasien und ganz andere Regungen solche ^ge- 
Idft. Alles, was aus der Einkehr, aus dem Entsetzen 
über die Tat, aus der Zerknirschung geboren war, 
sdiien jetzt niemals vorhanden gewesen. Eine nie 
gekannte I^ot, ein brennender Durst dörrte Fran- 
cesco aus. Sein Inneres schrie, wie Jemand, der 
sich im glühenden Wüstensande verschmachtend 
wädzt, nach Wasser schreit. Die Luft schien ohne 
jene Sto& zu sein, die man braucht, um zu atmen. 
Das Pfarrhaus wurde dem Priester zum Ksfig, zwi- 
schen dessen Wänden er mit schmerzenden ICnien, 
ruhelos wie ein Raubtier, schritt^ entschlossen, falls 
man ihn nicht befreie, lieber, als so weiter zu lebe% 
den Schädel im Anlauf gegen die Mauer zu zer- 
schmettern. Wie ist es möglich, als Toter zu 
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leben? fragte er sich, indem er LLwohucr des Dorfes 
dnrchf Fenster beobachtete. Wie mögen sie oder 
wie können sie atmen? Wie xts^gen sie, da sie doch 
das nicht kennen» was ich genossen liabe und nnn 
entbehre y ihr erbärmliches Sein? Und Francesco 
wuchs in sich. Er sah auf Päpste, Kaiser, Fürsten 
und Bischöfe, kurz auf alle Leute herab, wie sonst 
• Menschen auf Ameisen. Selbst in seinem Durst, 
seinem Elend, seiner Entbehrung tat er das. FreiUch, 
ekvar nicht mehr Herr seines Lebens. Eine über- 
nä|g|j]rij;r Zauberei hatte ihn zu einem vollständig 
witenlosen und, ohne Agata, YoUstSndig leblosen 
Opfer, des Eros gemacht, des Gottes, der älter und 
mSchciger ist, als Zeus und die übrigen Götter. Er 
hat{e in den Schriften der Alten gelesen über deiv 
gleichen Zauberd und diesen Gott und beides ge<- 
xinggeschätzt mit einem Lächeln. Jetzt fiöhlte er 
deutlich, ualj sogar an einen Ffeilschuii) und eine 
tiefe Wunde gedacht werden mulke, mit der, nach 
Meinung der Alten, der Gott das Lluz seiner Gpicr 
vergiftete. Diese Wunde bfannte, bohrte, flammte, 
fraÄ und nagte ja in ihm. Er fühlte furchtbar 
Stechende Schmerzen — bis er sich bei Dunkel- 
wertlen, innerlich gleichsam schreiend vor Glück, 
auf den Weg nach derselben kleinen Welt-Insel 
begab, die ihn gestern mit der Geliebten vereint. 
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und wo er seiiie licut üe^c^nung mit ihr verab- 
redet hatte« 

« 

Der fierghirt Ludovico, den Bewohnern der Um- 
gegend als ^Ketzer von Soana** bekannt» 
schwiegy als er bis zu der Stelle seines Manuskriptes, 
wo es abbricht, gelesen hatte. Der Besucher hätte die 
Erzählung gern bis zu Ende gehört. Als er indessen 
den Winsch zu äul&em so freimütig war, eroflbete 
ihm sein Wirt, daß seine Handschrifc nicht weiter 
reiche. Er war auch der Ansicht, die Geschicj|te 
könne, ja, müsse hier abreißen. Der Besucher war 
dieser Meinung nicht. 

Was wurde aus Agata und Francesco, aus Fraop 
cesco und Agata? Blieb die Sache geheim odfr 
war sie entdeckt worden? Fanden die Liebenden 
auf die Dauer oder fluchtig Ge&Ilen aneinander? 
Erfuhr die Mutter Francescos von der Angelegen- 
hdt? Und endlich wollte der Hörer wissen, ob eine 
wirkliche Begebenheit der Erzählung zugrunde liege 
oder ob ne durchaus nur Dichtung seL 

„Ich sag^e schon»" erwiderte Ludovicoi sich ein 
wenig verfobend, „dafi ein wirklicher Vorfill den 
Anlafi fSrmeinGeschreibsel gegebenhat." Erschwieg 
hierauf eine knge Weile. „Man hat," fiihr er ^ter 
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fi>rC| »vor etwa seclis Jalireu eiiicii Geisciiciieu 
mit Stockschlägen und Steinwürfen, buchstäblich 
genommen, vom Altar fort aus der Kirche gejagt. 
VBs wurde mir jedenßiUs, als ich von Argentimen 
juich. Europa zurück und in diese Gegend kam, 
votf so vielen Leuten erzählt, dal^ ich an 
dttn Geschehnis selbst nicht zweiüe. Auch haben 
die blutschänderischen Scarabotas, allerdings nicht 
. unter diesem Namen, hier am Generoso gelebt* 
Der Name Agata ist erfunden, ich nahm ihn ein- 
fach von dem Kapellchen Sant' Ag^ta, über dem, 
wie Sic sehen, noch immer die braunen Fischiuuber 
kreisen. Aber die Scarabotas haben wirklich unter 
anderen SündenfrLiciiten eine erwachsene Tociiter 
gehabt, und der Priester ist eines unerlaubten Um- 
gangs mit ihr berichtigt worden. Er hat, wie man 
sagt, die Sache nicht abgeleugnet, auch nie die ge- 
ringste Reue gezeigt, und der Papst hat ihn, be- 
hauptet man, deshalb exkommuniziert. Die Scara- 
botas mußten die Gegend verlassen. Sie sollen — 
die Eltern, nicht die Kinder! — in Rio am gelben 
Fieber gestorben sein." 

Der Wein und die Erregung, die durch Ort, 
Stunde, Gesellschaft u^dbesonders durch das gelesene 
Gedicht^ verbunden mitallerld mystischen Umstän- 
den, im Härer hervorgerufen war, machte diesen 
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noch weiter zudringlich. Er fragte wieder nach dem 
Schicksal Fiancescos und Agatas. Darüber konnte 
der Hirt nichts aussagen. „Sie sollen nur lange 
Zeit ein Ärgernis der Gegend gewesen sein, in- 
dem sie die überall verstreuten, einsamen Heilig- 
tümer entweihten und schändeten und zu« Asylen 
ihrer verruchten Lust niißbiauchten.'* Bei diesen 
Worten brach der Anachoret in ein gänzlich un- 
vermittelte lange nicht einzudämmendes, lautes 
und freies Gelächter aus. 

Gedankenvuil und seltsam bewegt trat der über- 
ffiittler dieses Reiseabenteuers den Heimweg an. 
Sein Tagebuch enthält Sclüldeiungeii diesLS Anstiegs, 
die er hier |edoch nicht einrücken wilL Die so- 
geuarmte blaue Stunde, die eiucritt, wenn die Soiiuc 
unter den Horizont gesunken ist^ war jedenftlis da- 
mals besonders schön. Man hörte den Fall von 
Soaiia rauschen. Ganz so hatten üm Francesco und 
Agata rauschen gehört. Oder hörten sie am Ende 
jetzt noch sein Getön und zwar in demselben Augen* 
blick: Lag dort nicht der. Scarabotasciie Stein- 
haufen? Hörte man nicht Laute Mhficher Kinder, 
untermischt mit dem Blöken der Ziegen und Schafe, 
▼on dort? Der IX^derer fuhr sich übers Gesicht, 
wie wenn er einen verwirrenden Schleier abstreifen 
wollte: war die kleine Erzählung, die er gehört 
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hatte, IV irklich, v\de eine winzige Enzianblume oder 
dergieiche% auf einer Matte dieser Bergwelt ge- 
wachsen, oder war dieses herrlichci urgewaltige Ge- 
birgsrelief» diese erstarrte Gigantomachie ans dem 
Rahmen der kleinen Novelle hervorgegangen? Dies 
und ähnliches dachte er, als sein Gehör vom sonoren 
Klang einer singenden Frauenstimme berührt wurde. 
£s hieß ja, der Anachoret sei verheiratet* Die 
Stimme trug, wie in einem weiten, akustischen Saal, 
wenn die Menschen den Atem anhalten, um nur zu 
lauschen. Auch die Natur hielt den Atem an. Die 
Stimme schien in der Felswand va singen. Manch- 
mal wenigstens Üutete sie, in weiten Schwingungen 
voll sul&esten Schmelzes und feurigen Adels, gleich- 
sam von dort heraus. Allein die Sängerin Jcam, wie 
sich zeigte, von ganz entgegengesetzter Richtung 
den Pfad zum Würfel Ludovicos lieraufgestiegen. 
Sie trug ein Tongefäß auf dem Kopf, das sie mit 
der erhobenen Linken ein wenig luelt, während sie 
mit der Rechten ihr Töchterchen fährte. Dadurch 
nahm die volle und doch schlanke Gestalt jene 
grade, köstliche Haltung an, die so fieierlich, ja, 
erhaben anmutet. Irgendeine Vermutung schoÜ 
dem Beschauer bei diesem Anblick, wie eine Ei> 
ieuchtung, durch die Seele. 

Wahrscheinlich war er nun entdeckt worden, 
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denn plötzUcIi verstummte der Gesang. Man sah 
die Steigende näherkommen, voll vom Clanze der 
westlichen Himmelshälite getro&n. Man vernahm 
das Kind — die Mutter mit ruhiger, tiefer Stimme 
antworten. Dann hörte man, wie die nackte Sohle 
des Weibes klatschend die roh behauenen Stufen 
trat. Der Last wegen miii^te man fest und sicher 
auftreten. Für den Wartenden waren die Augen- 
blicke vor dieser Begegnung von einer nie ge- 
fühlten Spannung und Rätselhaftigkeit. Die Frau 
schien zu wachsen. Man sah das hochgeschürzte 
Kleid, sah bei jedem Schritte ein Knie sich fluchtig 
entblößen, sah nackte Schultern und Arme hervor- 
treten, sah ien rundes, frauenhaftes, trotz stolzen 
Selbstbewui^tseins holdes Gesicht^ das von starkem 
Haarwuchs, wie von rotbrauner Erde, urwesenhafb 
umgeben war. War das nicht die Männin, die Men- 
schin, die syrische Göttin, die Sünderin, die mit 
Gott zerfiel, um sich ganz dem Menschen, dem 
Manne zu schenken? 

Der Heimkehrende war beiseite getreten, und die 
leuchtende Kanephore schritt, seinen Gru& der Last 
wegen iast unmerklich erwidernd, an ihm vorbeL 
Sie wandte beide Augen nach ihm, indes der Kopf 
geradeaus gerichtet blieb. Uber das Antlitz glitt 
dabei ein stolzes, ein selbstbewußtes, ein wissendes 
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LScheln. Dann senkte ne den Blick wiederum 
auf den Weg, während gieiclizeidg ein über- 
irdisches Funkeln durch ihre Wimpern zu sprü- 
hen schien. Der Beschauer war vielleicht durch 
cUe Hitze des Tages ^ den Wein und alles 
sonst noch Erlebte überhitzt, aber das ist gewÜ^: 
er fühlte vor diesem Weibe nch ganz, ganz klein 
werden. Diese vollen, in aller betörenden Süi^e 
fisc höhnisch gekräuselten Lippen wußten, es gab 
gegen sie keinen Widerspruch. Es gab keinen 
Schutz, keine Wkffe gegen den Anspruch dieses 
Nackens» dieser Schultern, und dieser von Lebens- 
hauchen beseHgten und bewegten Brust, stieg 
ans der Hefe der Welt empor und stieg an dem 
Staunenden vorbei — und sie steigt und steigt in 
die £wigkeit, als die, in deren gnadenlose Hände 
Himmd und Hölle überantwortet sind* 



ENDE 



Dradc von W. Dntgalin» Lei|KEig 




uiyitizuQ by GoOgle 



GEIUIART HAÜPTAdANN 
Gesammelte Werke 

in sechs Bänden 

Vor Sonnenautgang 

Das Fnedensftst 
Etnsame Menschen 

Die Weber 
Kollege Crampton 
Der Biberpelz 
Hanneles Hlmmelfiüurt 
Florian Geyer 
E!ga 

Die versunkene Glocke 
Fuhrmann Henschel 
Schluck und Jan 

Michael Kram er 
Der rote Hahn 

Der arme Heinrich 
Rose Bernd 
Die Jungfern vom Bischofiberg 

Und Pippa tanzt 
Gabriel Schillings Flucht 
Kaiser Karls Geisel 
Griselda 
Die Ratten 
Bahnwärter Thiel 
Der Apostel 
Der Narr in Christo Emanuel Quint 
Griechischer Frühling 
Atlantis 



Digitized by Google 



GERHART IIAÜPTMANN 
Werke, in Einzelausgaben 



Bahnwärter Thiel. KoveUen. 3*- Auflage. 

Vor Soimenau^ang. Dnuna. i4« Auflage. 

Das Fziedensftst. Bfilmendidicang. 8, Auflage^ 

Einsame Menschen. Dmna* 3>* Auflage» 

Die Weber. Sdumsj^dana den vierziger Jahren. 4S. Auflage. 



Kollege Crampton. Komödie. 
Der Biberpelz. Eine Diebskomfidie. 
Hanneies Himnieitahrt. Eine Traum- 

dichtung. 
Florian Geyer, 

Die versunkene Glocke. Em deutsches 

M är chendrama. 
Fuhrmann Henschcl. SchauspieL 

Schluck und Jau. Spiel zu Scherz und Sclumpf. 10. Auflage. 



10. Auflage. 

18. Auflage^ 

28. AufUge. 

11. Auflage. 

92. Auflage. 

19. Auflage. 



X2. Auflage. 

8. Auflage. 
23. Auflage. 
21. Auflage. 

9, Auflage, 
lo. Auflflca. 



Michael Krämer. Drama. 
Der rote Hahn. Tragikomödie. 
Der arme Heinrich. Eine deutsche Sage. 
Rose Bernd. Schauspiel. 
Elg^ 

Und Pippa tanzt. Ein Glashütteomärchen. 
Die Jungfern vom Bischofebcrg. Lustspiel 4. Auflage. 
_P . ^ . . ^. _ . . . ^ Auflage. 

8. Auflage, 
(ft. Auflage. 
45. Auflage. 

7, Auflage. 
10. Auflage. 
32. Auflage. 
32. Auflarjc. 
7. Auflage. 
10. Auflage. 



Kaiser Karls GriseL Ein LegendenapieL 

Griechischer Frühling. 
Griselda. 

Der Narr in Christo Emanuel Quint. 
Die Ratren. Tragikomödie. 
Gabriel Schilling Flucht. Drama. 
Atlantis. Roman. 
Festspiel in deutschen Reimen. 
Der Bogen des Odysseus. Drama. 
Winterballade. Dramatische Didinmg. 



Digitized by Goog' 



